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Introduzione 
 Lo scopo di questa ricerca è affrontare ed analizzare il pensiero dello psicologo tedesco Rudolf  Arnheim  per  quanto  concerne  le  sue  riflessioni  sui  media  riproduttivi,  la fotografia in particolare. Le  motivazioni  che  ci  hanno  spinto  a  scegliere  tale  ambito  d’indagine  sono essenzialmente  due;  in  primo  luogo,  in  ambito  editoriale,  non  è  presente  alcun  testo espressamente  dedicato  a  questo  argomento,  e  personalmente  riteniamo  tale  lacuna piuttosto gravosa, poiché il dibattito contemporaneo si sviluppa attorno a tematiche che Arnheim ha affrontato con precisione e originalità, al punto da esser ancora oggi spesso citato  e  considerato.  Proprio  la  grande  attualità  che  riscontriamo  nel  pensiero arnheimiano costituisce il secondo nostro motivo di intraprendere la presente analisi.  Un leit motif mai esplicito, ma che ha guidato in modo costante il progredire del presente lavoro,  è  stata  la  profonda  convinzione,  da  parte  nostra,  che  le  conquiste  che  la psicologia sperimentale ha ottenuto e continua ad ottenere nel campo della teoria della percezione, così come anche in altri, debbano essere tenute in degna considerazione nel dibattito estetologico di matrice filosofica, auspicando un produttivo dialogo e scambio fra  le  due  discipline;  questo  è  possibile  solamente  se  da  entrambe  le  parti  vi  è  una sufficiente conoscenza dei modi operativi e costitutivi dell’interlocutore. A onor del vero, e  questo,  a  parer  nostro,  legittima  ancor  di  più  la  scelta  del  nostro  argomento,  gli indirizzi più moderni di ricerca paiono muoversi nella direzione da noi indicata. Come  noto,  Arnheim  si  innesta  nel  filo  rosso  della  teorizzazione  degli  psicologi  della 
Gestalt,  movimento  fiorito  in  Germania  nei  primi  decenni  del  secolo  scorso,  e  poi sviluppatosi  prevalentemente  negli  Stati  Uniti 1 per  motivazioni  di  carattere essenzialmente storico, cioè lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale.  I  grandi  teorici  della Gestaltpsychologie,  la  cosiddetta  triade,  furono Wolfgang  Köhler, Max Wertheimer e Kurt Koffka,  che,  all’Istituto di Psicologia dell’Università di Berlino, gettarono  le basi  sperimentali  della nuova  corrente psicologica.  I  primi due  furono gli illustri  ispiratori  e  insegnanti  del  giovane  Arnheim,  pertanto  sono  stati  oggetto  di un’analisi  più  approfondita  da  parte  nostra,  ben  consapevoli,  in  ogni  caso, dell’importanza che anche la figura del terzo ha avuto nella formulazione della teoria (ai tre, più famosi, sarebbe giusto aggiungere anche Kurt Lewin).                                                         1 È  bene  ricordare,  in  ogni  caso,  che  l’unico  altro  Paese  in  cui  la  Gestalt  trovò  terreno  fertile  per  crescere secondo un carattere originale e di grande rilevanza fu l’Italia. Siano sufficienti ricordare, per fare due nomi, le figure di Paolo Bozzi, Gaetano Kanizsa e Fabio Metelli. 
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Il pensiero di Arnheim in generale, e la sua teoria dei media fotografici nello specifico, è molto  complesso  e  sfaccettato,  ed  una  sua  comprensione  richiede  una  certa consapevolezza  dei  passaggi  fondamentali  che  hanno  caratterizzato  l’ispirazione  e  i successivi nodi concettuali della Gestaltpsychologie.  Abbiamo  scelto,  pertanto,  di  articolare  il  nostro  discorso  a  partire  dalle  fondamenta, prima  ancora  che  dai  muri  portanti.  È  per  questo  motivo  che  abbiamo  ritenuto necessario confrontarci, nel Primo Capitolo, con la figura e il pensiero di Carl Stumpf. Carl  Stumpf  non  fu,  come  si  potrebbe  pensare,  il  padre  fondatore  o  l’ispiratore  della 
Gestalt, anzi, come vedremo, le sue riflessioni si pongono come ad essa antitetiche. Il suo grande merito,  di  rilievo  per  il  nostro  discorso,  fu  di  porre  per  primo  l’attenzione  sul rapporto  fra  il  tutto  e  gli  elementi  che  lo  compongono,  così  come  quello  di  intuire l’importanza dell’apporto della psicologia sperimentale alla teoria della conoscenza.   In un  breve  paragrafo  di Annotazioni preliminari  abbiamo descritto  sinteticamente  quale fosse  il panorama ottocentesco  in cui si articolava  lo studio dei  fenomeni e delle unità minime  di  cui  sono  composti,  indicando  come  le  discipline  che  si  occupavano  di  tale problema  fossero,  con  i  loro  diversi  approcci,  la  fisiologia,  la  biologia  e  la  psicologia classica, di matrice del tutto non sperimentale. Il modello associazionista combinava tra loro le scoperte delle tre discipline, e con questa operazione ambiva a dar giustificazione delle  sensazioni  complesse  come  combinazione  degli  elementi  minimi  di  cui  sono composte. A questo modello, di chiara derivazione positivista, si opposero i gestaltisti, e Stumpf costituì l’anello di congiunzione fra il primo approccio teorico e il successivo.  Stumpf, per sua stessa ammissione, vedeva in Franz Brentano il suo grande ispiratore, e molte delle osservazioni del pensatore di Wiesentheid sono assimilabili  solo  risalendo alle indicazioni offerte da quello di Boppard. Per questo motivo, nel paragrafo Cenni sul 
pensiero  di  Franz  Brentano,  abbiamo  enunciato  alcuni  concetti  chiave  funzionali  alla nostra  comprensione.  In  particolare,  abbiamo  analizzato  la  distinzione  fra  psicologia 
empirica e psicologia genetica e il ruolo della percezione interna.  Questi primi paragrafi  ci hanno permesso di  capire  l’importanza di Stumpf e della sua figura,  che  verrà  a  porsi  come  chiave  di  volta  sia  storica  che  pratica  nella  delicata questione  dei  rapporti  fra  psicologia  e  filosofia  tra  Ottocento  e  Novecento.  In  quel periodo,  infatti,  la psicologia  aveva,  tanto nelle università  che  fuori,  un  ruolo  ancillare nei  confronti  della  filosofia,  e  ne  è  evidente  testimonianza  il  fatto  che  le  cattedre  di psicologia fossero prerogativa esclusiva dei filosofi. Abbiamo cercato di mostrare come Stumpf, psicologo di prim’ordine proveniente da una  formazione  filosofica aristotelica, 
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adottando  il  metodo  sperimentale,  contribuisca  in  modo  decisivo  all’emancipazione della  psicologia  come  disciplina  autonoma.  Riteniamo  che  la  comprensione  di  questi tratti  del  pensiero  stumpfano possano  essere molto  utili  ai  fini  della  presente  ricerca, poiché permette sia di capire come sia stata possibile la nascita della Gestaltpsychologie, sia di cogliere appieno le motivazioni per cui questa proposta psicologica abbia ampliato il proprio dominio di analisi fino a diventare Gestalttheorie.  I due più  illustri allievi di Stumpf, e questo è pure molto significativo se consideriamo che  furono  uno  psicologo  ed  un  filosofo,  furono Wolfgang  Köhler  e  Edmund  Husserl, ideatore  della  sua  celeberrima  fenomenologia.  A  Köhler,  che  di  Arnheim  fu  maestro diretto,  è dedicato  il Capitolo Secondo,  in  cui abbiamo analizzato  le opere  in  cui viene con precisione descritto cosa sia la teoria della forma e come essa si strutturi ed agisca. Le  opere  che  seguiremo,  pertanto,  sono  state  (e  i  titoli  sono  già  molto  eloquenti)  La 
psicologia  della  Gestalt  e  Evoluzione  e  compiti  della  psicologia  della  forma.  Un  altro motivo di grande interesse da parte nostra è il fatto che Köhler fu l’unico dei gestaltisti a scrivere  un  libro  espressamente  di  filosofia,  in  cui mostra  come  il  concetto  chiave  di 
valore venga ad assumere un ruolo di importanza capitale per quanto riguarda non solo l’operare della psicologia, ma per  sviluppare una  teoria della  conoscenza applicabile a tutte  le  cose  esistenti,  promuovendo  uno  scambio  e  una  collaborazione  tra  filosofia  e scienza.  In  questa  posizione  non  possiamo  non  riscontrare  l’eco  dell’impronta stumpfana,  ed  essa  ci  permette  anche  di  capire  come  non  sia  affatto  una  forzatura includere la figura di Arnheim nel novero dei filosofi.  Abbiamo dedicato  il Capitolo Terzo a Max Wertheimer, ed  in particolare al suo testo  Il 
pensiero  produttivo.  Lo  psicologo  ceco,  seppur  influenzando  in  modo  rilevante  la produzione di molti suoi allievi (tra cui la stesso Arnheim) e seppur collaborando a testi altrui, pubblicò molto poco a proprio nome, e questo volume, di fatto, consiste nella sua unica vera opera  strutturata.  Il motivo per  cui abbiamo scelto di  analizzarlo  in questo lavoro, e che risulta evidente dalla trattazione, è che  in quest’opera si descrive come il pensiero e la sua trasmissione si siano svolti sempre in modo sbagliato ed improduttivo secondo  errati  o  impropri  atteggiamenti  pedagogici  che,  nei  fatti,  lo  hanno  più annichilito  che  sviluppato.  Seguendo  la  proposta  di  Wertheimer  e, mutatis  mutandis, trasponendola  come  metodo  interpretativo  al  mondo  della  produzione  artistica, possiamo cogliere nel profondo le osservazioni arnheimiane sull’agire dell’artista e sulla fruizione dell’opera d’arte.  
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Fatti saldi tutti i concetti che abbiamo cercato di far emergere nei primi tre capitoli del presente  scritto,  ci  è  stato possibile  affrontare  il  pensiero  arnheimiano  come  ci  siamo prefissi, investigando, pertanto, le sue acute osservazioni sui media fotografici.  Nel Capitolo Quarto abbiamo intrapreso un percorso che ci ha portato a riflettere sulla fase  giovanile  embrionale  del  pensiero  dello  psicologo  berlinese  e  in  generale  sul periodo precedente il suo esodo negli Stati Uniti.  Il primo banco di prova in cui Arnheim inizia ad applicare i principi gestaltisti alle opere artistiche  è  la  sua  collaborazione  con  una  delle  più  vivaci  riviste  della  Repubblica  di Weimar,  il Die Weltbühne.  Durante  questa  collaborazione,  che  andò  dal  1928  al  1933, Arnheim  scrisse  e  pubblicò  numerosissimi  articoli  sui  temi  più  disparati  in  ambito artistico, dalla pittura alla scultura, dal cinema alla fotografia, dalla letteratura al teatro. Abbiamo  ripercorso  in  questa  ricerca  gli  articoli  in  cui  abbiamo  riscontrato  dei collegamenti espliciti o  indiretti  con  l’argomento che stiamo  trattando,  in modo da  far emergere sia  la precoce maturità  intellettuale dell’autore, che  lo spirito e  la precisione delle sue osservazioni.  L’importanza  dell’analisi  del  periodo  presso Die Weltbühne  è  ancor  più  evidente  se  si considera  questa  fase  come  quella  preliminare  e  di  incubazione  della  prima  opera  di Arnheim, entrata di diritto tra i “classici” della teoria del film e dei media: Film als Kunst. Con  quest’opera  del  1932,  in  cui  Arnheim  “tira  le  fila”  di  tutto  quanto  apparso  nella rivista weimariana, l’autore prende posizione su un tema che vedeva in tutta Europa un enorme fermento, cioè la teoria del cinema. Abbiamo descritto come Arnheim si ponga come valida alternativa, a soli ventotto anni, a dei giganti della storia del cinema come Béla  Balázs,  Vsevolod  Illarionovič  Pudovkin  e  Sergej  Michajlovič  Éjzenštejn.  Le riflessioni che apparvero in quest’opera prima restarono, di fatto, immutate per tutta la vastissima produzione arnheimiana, fino agli scritti più tardi.  Successivamente alla pubblicazione di Film als Kunst, Arnheim fu costretto a lasciare la Germania,  per  spostarsi  a  Roma,  in  cui  collaborò  con  l’Istituto  Internazionale  per  la Cinematografia Educativa, allora diretto da Luciano De Feo, al progetto per la stesura di una Enciclopedia del Cinema iniziato già nel 1929. Nel periodo che intercorre tra il suo arrivo  in  Italia e  la  sua partenza  (via  Inghilterra) verso gli Stati Uniti, Arnheim scrisse vari  interventi  (anche  sotto  pseudonimo)  per  la  rivista  italiana  Cinema.  Per  la  stessa rivista  contribuì  alla  curatela,  insieme  alla  sorella  Marie,  di  una  rubrica  dedicata  alla fotografia, Voi fotografate noi pubblichiamo. Questi interventi sono molto interessanti ai nostri  fini,  poiché  ci mostrano  come  lo  psicologo  fosse  a  contatto  diretto  costante  col 
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mondo  della  produzione  di  fotografie.  Questa  presenza  è  ancor  più  confermata  dal curioso volumetto Phototips on Children, che fu pubblicato a Londra, di passaggio verso il Nuovo Mondo, nel 1939 a firma sua e della sorella. Il Capitolo Quinto è stato dedicato ad affrontare  le poco  frequenti osservazioni dirette che Arnheim scrisse sul medium fotografico nel corso della sua produzione successiva a quella  già  trattata,  ed  in  particolare  ci  concentreremo  sui  saggi  On  the  nature  of 
photography, Splendor and misery of the photographer  e The tools of Art – Old and new, che egli stesso decise di includere nella raccolta del 1986 New essays on the psychology of 
art. Di  questi  saggi  abbiamo potuto notare  l’evidente  sintonia  con  il  giovanile Film als 
Kunst,  ma  anche  un  inizio  di  formulazione  di  una  teoria  dell’immagine  fotografica  di natura più ontologica. Questa tendenza si concreterà nell’ultimo saggio che siamo andati a considerare, e che in un certo modo chiude il cerchio iniziato a tratteggiarsi nel  1932, 
The two authenticities of the photographic media, in cui Arnheim elabora una sottilissima teoria del medium fotografico basata sulla distinzione fra due diversi tipi di autenticità che coesistono ed  interagiscono all’interno dell’immagine. La precisione e  l’attualità di questa teoria la rendono di importanza imprescindibile anche per la comprensione del dibattito contemporaneo.                
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Capitolo Primo: Carl Stumpf  La storia che, in seno all’Istituto di Psicologia dell’Università di Berlino, portò alla nascita e all’affermazione della corrente denominata Gestaltpsychologie è indubbiamente lunga e complessa. L’analisi storica del percorso che la psicologia compì per guadagnarsi il suo statuto di autonomia, affrancandosi dal ruolo ancillare nei confronti della filosofia, deve essere  necessariamente  affiancata  da  un’attenta  considerazione  delle  specifiche tematiche  concettuali  con  le  quali  il  metodo  sperimentale  si  propose  come complementare  rispetto  al  metodo  più  prettamente  speculativo.  Varie  sono  le personalità  a  cui,  per  diversi  motivi,  devono  essere  attribuiti  dei  meriti  in  questo stratificato  percorso  concettuale,  che  culminò  con  le  riflessioni  dei  gestaltisti, nell’ambito di un variegato panorama politico, economico e intellettuale. Il rischio di divagare dal tema, per quanto riguarda gli argomenti specifici che in questa ricerca  ci  prefiggiamo  di  trattare,  è  molto  alto.  Sarà  pertanto  impossibile  anche  solo anelare ad esaurire in questa sede tutti i punti che meriterebbero essere trattati ai fini di una  completa  esegesi  della  storia  e  delle  diverse  influenze  che  contribuirono  alla gestazione  e  allo  sviluppo  della  psicologia  sperimentale  e  della  Gestaltpsychologie  ‐rimandiamo  al  riguardo  all’impareggiabile  opera  di  M.  Ash  German  Psychology  in 
German  Culture,  1890‐1967  (Ash  1995)‐.  Ci  limiteremo,  pertanto,  alla  sola considerazione dei nodi concettuali principali, così come delle personalità più funzionali al dipanarsi della nostra argomentazione. Come punto di partenza assumeremo la figura e il pensiero di Carl Stumpf. Seguiremo le riflessioni  fondamentali di questo grande pensatore attraverso la  lettura della maggior parte delle  sue opere principali,  ponendo particolare  attenzione  ai  costrutti  legati  alla teoria della conoscenza, quali quelli di apparenza, funzione e percezione. Carl  Stumpf  fu  per  molti  motivi,  come  emergerà  nella  trattazione,  maestro  diretto  o indiretto,  per  analogia  o  contrapposizione,  da  un  lato  dei  gestaltisti,  dall’altro,  di Edmund Husserl, che elaborò la sua celebre fenomenologia.    
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1.1. Annotazioni preliminari È  necessario  considerare,  in  fase  preliminare,  alcune  brevi  annotazioni  sul  panorama tardo Ottocentesco per quanto riguarda la ricerca in ambito psicologico. L’influenza del clima  positivistico  in  materia  era  ancora  determinante  e  la  ricerca  psicologica  si prefiggeva di scomporre i  fenomeni al  fine di  individuare le unità minime di cui questi sono composti, essenzialmente combinando tre diversi tipi di approccio. La  prima  disciplina  ad  essere  coinvolta  in  questa  operazione  era  la  fisiologia,  che analizzava in modo specifico gli organi di senso cercando di risalire ai recettori coinvolti nei  processi  fisiologici.  L’occhio  e  l’orecchio  essenzialmente,  ma  anche  la  lingua  ed  il naso  (gli  studi  sul  senso del  tatto  godevano di  uno  statuto  a  parte)  venivano  indagati come  organi,  cercando  a  ritroso  di  individuare  le  componenti  minime  in  grado  di percepire ed identificando queste ultime come ricettori. La  seconda  disciplina  interessata  era  la  biologia,  che  indagava  il  vivente  partendo dall’assunto  che  esista  un’analogia  fra  i  processi  biologici  e  quelli  chimici  e  fisici.  Il processo d’indagine andava oltre la considerazione degli organi come strutture atte ad assolvere ad una funzione, cercando di scomporre anche a livello cellulare quelli che la fisiologia indicava come recettori. La  terza  disciplina  era  la  psicologia  classica,  che,  lontana  da  analisi  di  laboratorio  su organi  e  cellule,  indagava  le  sensazioni  come  elementi  minimi  che  costituivano  le fondamenta di tutta la vita psichica. Queste  tre  vie  di  indagine  schematicamente  sopra  elencate  si  articolavano  come  vie distinte di approccio al medesimo problema, quello della percezione, ma i risultati dati da  ciascuna  venivano  interrelati  e  connessi  con  quelli  dati  dalle  altre,  seguendo  un modello che può ben essere definito meccanicistico, vale a dire quello della fisica classica. Proprio  perché  le  unità  minime  rilevate  venivano  poi  riesaminate  in  base  alla  loro combinazione  in  sensazioni  complesse,  questo  tipo  di  approccio  è  anche  conosciuto come modello associazionista. La Gestaltpsychologie criticherà con fermezza questa ispirazione analitica radicata sulla scomposizione  dell’esperienza.  L’incredibile  complessità  della  vita  psichica  non  è ritenuta  spiegabile  semplicemente assumendo  le  sensazioni elementari  come nuclei di 
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base  irriducibili.  Pertanto  non  viene  neppure  considerato  lecito  studiare  la combinazione fra questi elementi minimi secondo un modello di tipo associazionistico. 
Max  Wetheimer,  Wolfgang  Köhler  e  Kurt  Kofkka  non  dissero  che  l’intero  è maggiore della somma delle  parti.  Piuttosto,  essi  sostennero  che  alcuni  degli  oggetti  e  delle  relazioni  di  cui abbiamo  esperienza  cosciente differiscono  in modo  fondamentale  da  collezioni  di  sensazioni, parti,  porzioni  o  “somme‐e”,  come  le  chiamò Wertheimer.  I  teorici  della  Gestalt  si  opposero all’assunto secondo cui gli  “elementi”  sensoriali  sono  i  costituenti di base della vita mentale, assunto che, all’epoca, caratterizzava la teoria e  la ricerca psicologica  in Germania ed altrove (Ash 1995, 23). La  figura di  Carl  Stumpf  si  pone  storicamente  a  cavallo  fra  l’impostazione di  strascico positivista e quella dei gestaltisti. Nella sua opera si possono riscontrare delle ispirazioni che  saranno  fondamentali  per  la  nascita  del  gestaltismo,  e  con  lui  si  formarono  e laurearono  alcuni  degli  studiosi  che  fonderanno  scientificamente  e  teoreticamente  la 
Gestaltpsychologie: Kurt Koffka, Wolfgang Köhler, Adhemar Gelb e Kurt Lewin.  1.2. Cenni sul pensiero di Franz Brentano Una delle figure chiave nella formazione di Carl Stumpf, fu, per sua stessa ammissione, Franz  Brentano.  Intendiamo  ora  brevemente  evidenziare  alcuni  punti  critici  della filosofia  brentanana  che  riteniamo  essenziali  alla  comprensione  delle  successive riflessioni  stumpfiane,  così  come  emergono  nella  celeberrima  opera  Psychologie  vom 
empirischen Standpunkt del 1874 (Brentano 1874). Brentano opera una netta distinzione fra due diversi tipi di psicologia, quella empirica (o 
psicognosia) e quella genetica. La psicologia genetica “ha per oggetto le cause organiche, le condizioni fisiologiche, lo sviluppo genetico‐causale del decorso psichico” (Toccafondi 2000, 11); è la psicologia di stampo associazionista sopra descritta, di matrice positivista. La  psicognosia  è  invece  la  psicologia  proposta  da  Brentano.  Essa  è  puramente descrittiva; non ricerca le cause fisiologiche che fondano e producono l’attività psichica, ma si occupa di descrivere e classificare i vissuti e le attività di coscienza. Lo strumento che permette questa disamina è la percezione interna.  
Per Brentano gli scopi della psicologia empirica erano la scoperta e la classificazione dei fatti della “percezione interna”, così come delle condizioni mentali che consentono di comprendere il mondo  e  la maniera  in  cui  Dio  lo  ha  creato.  È  questo  il  senso  profondo  della  famosa  tesi 
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proclamata da Brentano durante  la  lezione  inaugurale,  per  cui  il  vero metodo della  filosofia non sarebbe altro che quello delle scienze naturali (Ash 2001, 108). I  fenomeni  psichici,  così  come  i  vissuti  di  coscienza,  sono  fatti  concreti,  oggetti analizzabili per opera di una scienza empirica, quale la psicognosia si propone di essere.  
Il  metodo  seguito  consiste  in  una  successione  consistente  di  operazioni  quali  notare, distinguere,  fissare,  comparare,  definire,  generalizzare  a  partire  dalla  selezione  di  casi  ben definiti dell’esperienza. Quindi, la psicologia descrittiva analizza parti e relazioni dei fenomeni fisici che formano le strutture delle apparenze stesse (Calì 2012, 33). È  estremamente  significativo  che nell’impostazione brentanana non  venga  rivendicata una superiorità della psicologia empirica nei confronti di quella genetica al punto che la seconda debba cedere  il passo alla prima. Anzi,  lo stesso Brentano prospetta che  i due approcci debbano  lavorare  insieme costituendo due momenti di un unico processo.  In particolare  deve  essere  la  psicologia  genetica  a  diventare  la  fase  preliminare  a  quella descrittiva.  Potrebbe  generarsi  una  confusione  pensando  che  i  fenomeni  psichici  che  Brentano assume come oggetti della psicognosia siano accomunabili ai fenomeni così come intesi dalle  scienze  naturali,  cioè  i  fenomeni  fisici.  La  differenza  fra  i  due  tipi  di  fenomeni  è abissale. I fenomeni psichici fanno sempre riferimento a un oggetto che mai è esterno al soggetto percipiente, ma anzi è massimamente immanente ad esso, anche se magari non effettivamente  esistente,  se  non  come  prodotto  della  fantasia  o  della  memoria.  “In questo  riferimento  interno  ad  un  oggetto  consiste  ciò  che  Brentano  definisce l’in/esistenza intenzionale dei fenomeni psichici” (Toccafondi 2000, p. 11).  
Dei fenomeni psichici fanno parte integrante e non separabile sia l’atto che l’oggetto, e questo, a sua volta, fa tutt’uno con la concezione per cui i fenomeni mentali non possono prescindere dal riferimento a qualcosa, dall’avere una oggettualità immanente. (Toccafondi 2000, p. 12). Appare  evidente  come  alla  base  del  pensiero  brentanano  sia  evidenziabile  una  solida concezione  antimetafisica,  in  cui  l’orientamento  empirico  faccia  prendere immediatamente  le  distanze  da  una  concezione  capitale,  in  ambito  filosofico,  come quella di anima. La psicologia deve strutturarsi come scienza autonoma, emancipandosi dal  rapporto  di  subordinazione  all’epoca  consolidato  nei  confronti  della  filosofia.  La percezione interna è la fonte dell’esperienza, senza alcun bisogno di cercare fondamento o dignità in relazione ad un’anima. 
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Il  concetto  di  percezione  interna,  che  è  legato nel modo più  stretto  con  i  temi  dei  fenomeni psichici, dell’esistenza intenzionale, dell’evidenza e dell’unità della coscienza, si colloca proprio nel  punto  di  congiunzione  tra  psicologia  e  teoria  della  conoscenza.  Da  un  lato  esso  è  un concetto psicologico, in quanto per Brentano la psicologia dipende metodologicamente da esso. Dall’altro  lato  la  percezione  interna  per  Brentano  è  gnoseologicamente  privilegiata,  poiché essa conduce all’evidenza (Münch 2001, pp. 265‐266). In questo ultimo brano citato, Dieter Münch evidenzia un’altra connessione chiave, cioè quella  fra scienza e  teoria della conoscenza. Brentano  fu uno strenuo sostenitore della necessità  che  la  filosofia  assuma  come metodo  quello  delle  scienze  naturali,  al  fine  di organizzarsi in modo rigoroso e preciso. Questa impostazione sarà una delle linee guida di tutto il pensiero stumpfiano. Abbiamo  ritenuto  importante  evidenziare  schematicamente  questi  pochi  punti  tratti dalle  riflessioni  di  Brentano,  poiché  saranno  ora  funzionali  alla  comprensione  delle analogie metodologiche e teoriche, così come anche delle differenze assolutamente non trascurabili con il pensiero di Stumpf.  1.3. Filosofia/Psicologia Franz  Brentano  è  comunemente  inserito  all’interno  della  tradizione  aristotelica,  come filosofo tout court. Anche il suo allievo Carl Stumpf viene considerato alla stessa stregua del  maestro,  ma  è  fondamentale  considerare  che  Stumpf  fu  primariamente  ed essenzialmente  uno  psicologo  sperimentale.  È  singolare  pensare  che  uno  psicologo  fu tanto l’allievo di Brentano quanto il maestro di Husserl, ma questo fa capire il motivo per cui  egli  si  orientò  sempre  verso  modelli  scientifici  vicini  al  pensiero  della  scienza cognitiva.  Nondimeno  non  possiamo  trascurare  il  fatto  che  le  cattedre  di  psicologia restassero  in  Germania  appannaggio  dei  filosofi,  e  che  Stumpf  ottenne  la  Laurea  in filosofia discutendo, nel 1924, una tesi dal titolo Idea nomen e metaphysica expellendum 
esse  censeo,  in  cui  l’influenza  aristotelica  di  Brentano  è  chiaramente  riscontrabile.  Fin dall’inizio della sua formazione Stumpf nutrì però interessi non comuni per un filosofo, che lo portarono ad approfondire lo studio della matematica, della chimica e della fisica all’Università  di  Göttingen,  dove  andò  a  laurearsi  sotto  la  supervisione  di  Rudolf Hermann Lotze. Tutti questi aspetti contribuiscono a identificare Stumpf come un uomo della  terra  di  mezzo  fra  filosofia  e  psicologia,  ed  è  innegabile  che,  seppure  abbia 
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concentrato  maggiormente  le  sue  attenzioni  in  campo  psicologico,  abbia  lasciato importanti riflessioni, soprattutto metodologiche, anche in campo filosofico. Non è raro imbattersi,  nell’opera  stumpfiana,  in  improvvise  riflessioni  filosofiche  teoretiche all’interno di volumi dichiaratamente dedicati alla psicologia.  Il  fatto che Stumpf abbia occupato una posizione eccentrica rispetto alla filosofia deve essere riconosciuto, 
ma riconoscere la confessa eccentricità della figura di Stumpf non autorizza affatto a sbrigativi depennamenti dall’albo dei filosofi, condotti magari sul nudo elenco delle sue opere, in assenza di una qualunque analisi  contenutistica. Si dovrebbe piuttosto essere condotti a un  impegno ermeneutico più diversificato e adeguato alla complessità del caso, alla ricerca degli elementi di continuità nel percorso di ricerca stumpfiano (Martinelli 2009, XIII). In questa sede cercheremo di seguire questa ultima indicazione di Riccardo Martinelli ed assumerla come linea guida del nostro modus operandi. Il  modo  in  cui  Stumpf  intendesse  il  rapporto  fra  filosofia  e  psicologia  è  cruciale  per comprendere il suo pensiero. 
La  filosofia  secondo  Stumpf  fa  necessariamente  riferimento  alla  psicologia,  la  quale  tuttavia rimane con ciò  stesso  indissolubilmente  legata a una dimensione  filosofica  (Martinelli 2009, XV). Secondo  Stumpf,  infatti,  la  psicologia  rientra  nel  novero  delle  discipline  filosofiche, pertanto non può prendere le distanze da problematiche di massima importanza come quelle  di  corpo  e  di  anima.  Sempre  secondo  lo  psicologo  di  Wiesentheid,  il  metodo dell’esperimento, fondamentale per la psicologia sperimentale, non può essere adottato per quanto riguarda le funzioni psichiche superiori.  
La sua affermazione di principio è  legata al requisito che  la psicologia non debba  indurre ad alcuna  forma  di  riduzionismo  fisiologico  estremo,  andando  a  collidere  con  l’etica.  Per  la filosofia, d’altronde, ciò significa che l’unità delle diverse discipline che la compongono è data proprio dalla psicologia (Martinelli 2009, XV). E,  ancor  più  importante,  è  la  conseguenza  di  questa  osservazione,  vale  a  dire  che  la psicologia,  il  cui  aspetto  empirico  è  innegabile  e  fondamentale,  viene  a  rientrare all’interno dell’ambito  filosofico, portandosi dietro a piena ragione  la sperimentazione, che viene ad aggiungersi ai metodi leciti della ricerca filosofica. Riteniamo questo punto di  importanza  capitale  nella  filosofia  da  Stumpf  ad  oggi,  anche  se  troppo  spesso  la filosofia ignora ciò che la scienza le offre. 
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In  un’epoca  segnata  da  vivaci  contrasti  (teoretici  ed  accademici)  tra  filosofi,  psicologi  e fisiologi,  Stumpf  ama  far  uso  del  tono  conciliatorio  di  chi  è  troppo  indaffarato  nella  ricerca concreta  per  attardarsi  in  una  polemica  improduttiva. Ma  non  si  tratta  di  una  posa.  La  sua concezione  dei  rapporti  tra  le  scienze,  del  rapporto  tra  filosofia  e  psicologia,  del  problema psicofisico,  consente una mediazione non rigidamente  sistematica ma sicuramente volta alla sintesi di un sapere filosofico e scientifico inteso come patrimonio collettivo (Martinelli 1997, 118). E,  ancora,  Riccardo  Martinelli  evidenzia,  in  modo  da  evitare  l’insorgere  di fraintendimenti di fondo alla dottrina stumpfiana, il fatto che mai né la psicologia, né la filosofia  possano  rivendicare  una  posizione  dominante  nei  confronti  dell’altra,  ma debbano lavorare e collaborare in un regime di reciproci scambi e conquiste. 
Stumpf  vuole  salvaguardare  l’autonomia  reciproca  della  filosofia  dalle  scienze  evitando indebite sovrapposizioni tematiche, senza tuttavia rinunciare da un lato a una filosofia ispirata al rigore del metodo scientifico, dall’altro al quel punto di vista supremo che solo  la  filosofia può garantire (Martinelli 1997, 109). Ai fini di comprendere in quali termini tanto filosofici quanto psicologici Stumpf  abbia impostato  tutta  la  sua  produzione  intellettuale,  riteniamo  costruttivo  analizzare primariamente  Die  Wiedergeburt  der  Philosophie,  la  Prolusione  Rettorale  con  cui  si presentò alla Regia Friedrich‐Wilhelms‐Universität di Berlino il 15 Ottobre 1907. Secondo Stumpf  la  filosofia del XIX  secolo non deve  assolutamente  essere  considerata come  uno  sviluppo  naturale  di  quella  precedente;  Hegel  costituisce,  nella  storia  della filosofia, una frattura ed un rovesciamento che Stumpf intende come del tutto negativo.  
Tra  Hegel  e  il  presente  si  colloca  […]  una  catastrofe,  che  ha  fatto  irruzione  piuttosto rapidamente  dopo  la morte  di  Hegel.  A  ragione  si  dice  che  il  suo  principio  che  tutto  debba fondersi col suo contrario è verificato nel modo più chiaro della sua stessa teoria. Dal pensiero puro essa ha condotto alla pura materia. Ludwig Feuerbach, Vogt e Büchner, Marx ed Engels, Max Stirner: ecco gli  innovatori degli ultimi decenni. Questa corrente antifilosofica –perché il materialismo è sempre antifilosofico, in quanto prende ciecamente per vera l’apparenza‐ non è venuta  certo  casualmente  dopo  l’idealismo  assoluto,  ma  è  sgorgata  quale  comprensibile reazione  dalle  sue  esagerazioni  e  fallacie.  […]  Ma  questo  basso  livello  non  durò  a  lungo (Stumpf 1907b, 184‐185). Furono Fechner e Lotze, quindi un fisico ed un medico, che negli anni Sessanta e Settanta dell’Ottocento aprirono nuove alternative. L’idealismo non fu certo abbandonato, ma la formazione scientifica di questi studiosi si integrò con la ricerca filosofica, rimettendo in 
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discussione  la  prospettiva  hegeliana  con  le  conquiste  provenienti  dalla  ricerca sperimentale. La loro attenzione si rivolse alla psicologia, che Kant (come vedremo) ed Hegel  avevano  trascurato,  applicando  la  propria  conoscenza  scientifica  verso  la psicologia  intesa come  il campo più strettamente  limitrofo   alle scienze della natura. È sicuramente riscontrabile, in questo approccio, un’eco brentanana. Si venne a creare un produttivo  e  fecondo  collegamento  diretto  fra  la  psicologia  e  la metafisica,  senza mai cadere in una qualche forma di positivismo. Hegel  aveva  fatto  strame  della  storia  della  filosofia,  che  ora,  dopo  Fechner  e  Lotze, diventa nuovamente degna di interesse e di attenzione. Rileggendo Kant, la teoria della conoscenza (cruciale in Stumpf, come vedremo nel paragrafo successivo) va a sostituire la metafisica e così, si pensò di esser riusciti a individuare una corretta via di mezzo tra Hegel ed il materialismo.  
Bisogna distinguere rigorosamente il sistema kantiano storico, ivi comprese le sue lacune e le sue  oscurità,  da  ciò  che  si  è  creduto  di  poterne  fare.  Solo  la  più  rigorosa  verità  storica  può servire anche la verità filosofica (Stumpf 1907b, 186). Due  sono  i  tipi  di  filosofia  identificati  e  descritti  da  Stumpf  in  quest’opera:  la  filosofia 
dell’esperienza (Erfahrungsphilosophie), e la filosofia a priori (apriorische Philosophie). La prima  ha  origine  e  si  sviluppa  a  partire  dalle  scienze  e  resta  sempre  ad  esse  il  più possibile vicina ed aderente. Nella sua formulazione adotta il più possibile i linguaggi e i metodi tipicamente scientifici, riconoscendo sempre massimo valore al dato. La filosofia dell’esperienza non porta mai ad una verità unica ed  inconfutabile, ma sempre ad una conclusione di carattere relativo, cioè quella che nel momento in cui viene formulata è figlia consapevole di esser derivata dal  livello di sapere e conoscenza disponibile  in un preciso momento, superabile e modificabile in un momento futuro.  
Essa  confida  che  anche  una  siffatta  conclusione  relativa  abbia  un  effetto  liberatorio  e  di elevazione, ma che da ogni più alto gradino sgorghino al tempo stesso nuovi  impulsi vitali. E anzi,  la non conclusività della conoscenza è addirittura vissuta come una consolazione e una gioia,  in  quanto  essa  garantisce  il  progredire  dell’umanità  e  consente  all’animo  la  libertà  di intuizioni  interminate, mentre  una  conclusione  definitiva,  per  grandiosa  che  possa  apparire inizialmente,  dovrebbe  poi  ben  presto  rappresentare  una  costrizione  terrificante,  capace  di distruggere la nostra intera natura (Stumpf 1907b, 187). Tanto  il  linguaggio  del  brano  riportato,  quanto  il  suo  tenore  terrificante,  riteniamo ricordino  in  modo  significativo  non  solo  alcuni  passaggi  dell’opera  arnheimiana  che 
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incontreremo  nell’arco  di  questa  ricerca,  ma  anche  alcuni  spunti  della  Scuola  di Francoforte, in particolare delle opere di Theodor Adorno.  Contrapposto  al  metodo  delle  scienza  tipico  della  filosofia  dell’esperienza,  troviamo quello  della  filosofia  a  priori,  che  ha  in  Kant  il  suo  riferimento  principale,  e  che analizzeremo nel prossimo paragrafo. Quel  che è  significativo mettere ora  in  luce,  è  la differenza di atteggiamento che una filosofia a priori comporta nei confronti delle altre discipline, cioè una chiusura che esclude ogni possibile collaborazione  (suddivisione del lavoro,  rettifica,  riconoscimento  reciproco)  e  che  Stumpf  definisce  intolleranza 
dogmatica. 
Questo atteggiamento è estraneo alla  scienza,  che  si basa  sul principio di  cooperazione. Una filosofia orientata sull’esperienza sarà necessariamente anche cooperativa, e precisamente già per  il  fatto  che  tratta  i  suoi  problemi  attraverso  una  divisione  del  lavoro  con  le  scienze empiriche.  I  progressi  della  scienza  avranno  sulla  filosofia  un  effetto  correttivo  e  fecondo (Münch 2001, 270). Le due alternative filosofiche descritte da Stumpf non devono porsi su opposte barricate, ma  anzi  devono  muoversi  in  reciproca  interazione,  correzione  e  riconoscimento.  La filosofia dell’esperienza è l’unica che può aprire e portare a successivi sviluppi ulteriori, ma la priorità dell’intelletto deve rimanere sempre valida per la filosofia; mai deve, cioè, prevalere  la prima opzione al punto  tale da dimenticarsi della  seconda e  cadere  in un mero positivismo.  
In fondo il progetto di Stumpf, nonostante l’approfondimento che fece delle questioni proprie della  ricerca  psicologica‐empirica,  rimase  un’impresa  filosofica  tesa  a  favorire  l’incontro  fra realismo e razionalismo attraverso la ricerca delle origini (genesi) e la fondazione logica della validità degli enunciati gnoseologici (Ash 2001, 109). Per  Stumpf  è  sempre  fondamentale  il  continuo  rimando,  oseremmo dire dialettico,  fra fare  e  teorizzare,  fra  sporcarsi  le  mani  e  elevarsi  col  pensiero.  Questo  emerge chiaramente dal passo seguente: 
Io vorrei si considerasse importante soprattutto che il filosofo abbia imparato e praticato una 
qualunque  arte,  ovvero  che  si  sia  autonomamente messo  alla  prova  in  un qualunque  campo concreto, sia esso quello delle scienze dello spirito o della natura. Egli deve avere assaporato nel  proprio  corpo  le  gioie  e  i  dolori  della  ricerca,  dev’essersi  guadagnato  il  diritto  di  dire  la propria  con delle prestazioni  in positivo,  e deve padroneggiare  la  lingue delle  scienze di  cui intende impadronirsi (Stumpf 1907b, 191) 
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Vedremo  oltre  come  questa  affermazione  di  principio  diventerà  un  capo  saldo  della riflessione  arnheimiana.  La  conclusione  dell’opera  che  stiamo  considerando,  in  ottica introduttiva e di  sfondo all’intero pensiero  stumpfiano,  è  estremamente  significativa e può essere a giusta ragione considerata lo slogan e il nucleo fondante di tutte le analisi che vedremo oltre in questa ricerca. 
La connessione della fisiologia con la psicologia, che ha condotto all’introduzione del metodo sperimentale in quest’ultima, sembra ad alcuni così antifilosofica da richiedere la separazione della psicologia dalla filosofia. Al contrario, questa connessione è uno dei fondamenti sui quali deve ergersi la nuova filosofia (Stumpf 1907b, 194). Nella  Selbstdarstellung  del  1924  Stumpf  esplicita  in modo  inequivocabile  la  posizione sopra  descritta  per  cui  la  psicologia  debba  diventare  interlocutrice  scientifica  della teoria  della  conoscenza.  Il  passo  che  riporteremo  ora  collega  perfettamente  questo paragrafo con quello successivo, che si propone di analizzare nel dettaglio la posizione stumpfiana  della  teoria  della  conoscenza  come  alternativa  volta  al  superamento  della metafisica  proprio  a  partire  dalle  integrazioni  che  può  derivare  dalla  ricerca sperimentale. 
Per  quanto  si  formuli  diversamente  la  distinzione  fra  spirito  e  natura,  comunque  ognuno  li terrà separati. D’altra parte, il filosofo vuole trovare ciò che vi è di comune. Così la filosofia è prima  di  tutto  la  scienza  più  generale  o metafisica,  la  cui  porta  d’ingresso  è  la  teoria  della conoscenza.  Ma  il  fatto  che  fin  dai  tempi  antichi,  i  filosofi  consideravano  quasi  sempre  la psicologia  come  un  loro  campo  di  ricerca  ha  i  suoi  buoni  motivi,  perché  l’ambito  psichico partecipa  in  modo  molto  più  significativo  di  quello  fisico  alla  formazione  dei  concetti fondamentali  della metafisica.  Perciò  è  opportuno  definire  la  filosofia  come  la  scienza  delle leggi  più  generali  di  ciò  che  è  psichico  e  del  reale  in  generale  o  viceversa.  Solo  così  si  può giustificare anche la collocazione della logica, dell’etica, dell’estetica, della filosofia del diritto, della  pedagogia  e  degli  altri  rami  nell’ambito  delle  scienze  filosofiche.  L’elemento  di collegamento  è  sempre  e  comunque  la  psicologia,  che  porta  con  sé  la  necessità  di  non dimenticare né i grandi problemi generali, né i tratti generali della vita dell’anima, che non si possono studiare solo con il lavoro minuzioso degli esperimenti (Stumpf 1924, 42).  1.4. La Teoria della Conoscenza Uno  dei  problemi  centrali  del  pensiero  di  Stumpf  deriva,  non  a  caso,  dalla  sua formazione filosofica: la teoria della conoscenza. Così come per il suo maestro Brentano, era  necessario  per  Stumpf  indagare  le  condizioni  per  cui  fosse  possibile  applicare  in 
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filosofia  il  metodo  delle  scienze  naturali.  A  riprova  dell’importanza  di  questi  temi analizzeremo  in  questa  sede  lo  scritto  del  1891  Psychologie  und  Erkenntnistheorie (Stumpf 1891). In  questo  scritto  Stumpf  si  propone  di  analizzare  le  due  posizioni  all’epoca fronteggiantisi fra psicologisti e criticisti per quanto riguarda la teoria della conoscenza, in questi termini: 
Nel  seguito  indichiamo  con  l’espressione  “criticismo”  il  tentativo  di  liberare  la  teoria  della conoscenza  da  tutti  i  fondamenti  psicologici;  mentre  indichiamo  con  l’espressione “psicologismo”  […]  il  ricondurre  tutte  le  ricerche  filosofiche  e  in  particolare  tutte  quelle gnoseologiche  alla  psicologia.  Ora  lasciamo  che  gli  psicologisti  e  i  criticisti  si  lancino  gli  uni contro  gli  altri  i  loro  proiettili,  mentre  noi  miriamo,  per  amore  delle  cose,  ad  acuire  il  più possibile il rigore degli argomenti, senza considerare se essi vengano presentati in letteratura esattamente in questa forma (Stumpf 1891, 104) Secondo Stumpf gli psicologisti partono dall’assunto che la conoscenza sia un processo psichico,  pertanto  di  pertinenza  esclusiva  della  psicologia.  Sull’altro  versante  stanno  i criticisti,  secondo  i  quali  la  psicologia  può  essere  in  grado  di  fornirci  esclusivamente alcune  regole  di  carattere  empirico,  ma  non  può  darci  alcuna  verità  necessaria  e generale; laddove la psicologia, come scienza empirica, non arriva, deve intervenire una teoria  della  conoscenza  che  colga  le  condizioni  di  possibilità  di  ogni  esperienza  in generale.  Stumpf  rivendica  la  necessità  di  prendere  le  distanze  da  Kant.  Partendo  da un’impostazione  psicologista  è  sempre  possibile  rispondere  a  Kant  che  sia  possibile raggiungere  la  conoscenza  senza  la  necessità  di  stabilire  una  teoria  della  conoscenza, considerando  questa  posizione  assolutamente  ovvia,  così  come  “si  può  mangiare  e camminare senza la fisiologia” (Stumpf 1891, 104). Dieter Münch fa notare che 
dalle osservazioni di Stumpf emerge che secondo la sua convinzione per la conoscenza non è assolutamente  indispensabile  una  teoria  o  un  metodo  sicuro.  Stumpf  mette  in  luce esplicitamente  che  un  giudizio  può  essere  completamente  evidente  per  un  soggetto conoscente senza che egli possieda una teoria della conoscenza (Münch 2001, 283). Per questo motivo, lo stesso Münch annovera Stumpf fra i particolaristi, cioè coloro che, pur  non  negando  il  valore  di  un metodo,  sostengono  esistano  delle  verità  evidenti  da esso  indipendenti.  Sul  fronte  opposto  si  schierano  i  metodisti,  secondo  i  quali  la giustificazione di qualsiasi enunciato deve sempre dipendere dal metodo di riferimento. 
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È comunque possibile, e anzi spesso avviene, che le scienze assumano come presupposti dei dati che hanno una loro giustificazione solo sotto l’aspetto pratico‐funzionale, e che poi compiano un percorso a ritroso alla ricerca di una “verità” a posteriori. D’altro canto, la posizione criticista considera ogni scienza fondata su forme a priori dell’intenzione e del pensiero, della sintesi trascendentale e dello schematismo trascendentale: 
è l’intelletto che grazie all’attività delle sue funzioni unificanti crea gli oggetti, la natura e le sue leggi. La natura non esiste in precedenza, specchiandosi poi nell’intelletto, ma essa nasce come natura  solo  nell’intelletto  e  grazie  ad  esso.  Le  apparenze  in  quanto  tali  non  hanno  nessuna regola, nessun ordine, nessuna legge in sé (Stumpf 1891, 106). È evidente che non appare necessaria alcuna osservazione psicologica. Una  volta  esposti  questi  nodi  critici  come  nocciolo  della  questione,  Stumpf  procede nell’articolazione  dell’opera  rispondendo  a  tre  domande  cui  ritiene  essenziale rispondere.  La prima  riguarda  stabilire  entro quali  limiti  è  possibile  sostenere  che  sia l’intelletto a creare gli oggetti e le loro leggi. La seconda intende mettere in discussione la  netta  separazione  tra materia  e  forma  che  deriva  dalla  tradizione.  La  terza  è  volta all’analisi della dottrina della necessità sintetica.  A  la  creazione  della  natura  mediante  l’intelletto  è  dedicato  tutto  il  secondo  capitolo dell’opera. Kant assume  i concetti come esistenti solamente all’interno della coscienza. Qualsiasi  tipo  di  sintesi  che  avviene  fra  i  concetti  costituisce  un  atto  di  pensiero,  una 
funzione della coscienza. Ma  la  domanda  chiave  che  Stumpf  si  pone  è  chiarire  cosa  sia possibile  e  cosa  si  debba  unificare  e  cosa  no;  egli  non  ritiene  infatti  sufficienti  le  due proposte kantiane, da un lato, di un principio generale di funzione unificante, dall’altro, le singole forme di sintesi che sono le categorie.  
Qui  entrano  in  azione,  come  è  noto,  “la  deduzione  trascendentale”  e  lo  “schematismo”  dei concetti  puri  dell’intelletto:  la  prima  deve  dimostrare  il  diritto  di  applicare  le  categorie  in generale alle apparenze, il secondo deve indicare la possibilità o la via per la quale questo può succedere (Stumpf 1891, 107). Nella  prospettiva  kantiana  lo  spazio  ed  il  tempo  sono  schemi  all’interno  dei  quali  le apparenze vengono ordinate; sono questi schemi a rendere possibile l’applicazione delle categorie  alle  apparenze.  L’esempio  che  Stumpf  analizza  è  quello  della  categoria  di “causalità mediata dalla  sequenza  temporale”  (Stumpf 1891, 107).    Stumpf  ritiene  che questa categoria, per entrare in funzione, necessiti di un atto al quale ne segua un altro 
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in  modo  regolare.  Il  nesso  cui  ci  troviamo  di  fronte  non  può  essere  meramente soggettivo, ma è anche oggettivo; “questo vuol dire che è un nesso causale e necessario che sta sotto la regola della causalità” (Stumpf 1891, 108). L’esempio che Stumpf usa è mutuato  da  Schopenhauer,  che  contestava  il  fatto  che  il  dì  e  la  notte  si  susseguissero regolarmente in base ad un nesso causale, evidenziando come i kantiani si giustifichino asserendo  che  avvenga  un  cambiamento  delle  sostanze  e  non  si  tratti  di  singole apparenze.  Stumpf procede poi a riportare la giustificazione kantiana all’obiezione secondo la quale causa ed effetto avvengano sempre simultaneamente, in quanto al verificarsi di tutte le condizioni  necessarie un  evento dovrebbe per  forza    aver  luogo. Kant  afferma  che  ciò che deve essere considerato non è il decorso del tempo, ma il suo ordine. 
La  maggior  parte  della  cause  efficienti  nella  natura  coesiste  agli  effetti,  e  la  successione  di questi ultimi nel tempo è causata solo dal fatto che la causa non può render tutto il suo effetto in un istante. Ma nell’istante, in cui questo incomincia, è sempre simultaneo alla causalità della sua causa, poiché, se questa fosse cessata un solo istante prima, esso non sarebbe punto storto. Qui  si  deve  ben  avvertire,  che  è  da  guardare  all’ordine  del  tempo,  non  al  suo  decorso;  il rapporto  rimane,  anche  quando  non  sia  scorso  alcun  tempo.  Il  tempo  fra  la  causalità  della causa  e  il  suo  effetto  immediato  può  anche  svanire  (essi  dunque  essere  simultanei);  ma  il rapporto dell’uno all’altro rimane pur sempre determinabile secondo il tempo. Se io considero come causa una palla che sta su di un morbido guanciale e vi scava una fossetta, allora la causa è  contemporanea  all’effetto.  Se  non  che  io  li  distinguo  tuttavia  pel  rapporto  cronologico  del loro collegamento dinamico. Infatti, quando depongo la palla sul guanciale, alla forma liscia di prima segue la fossetta; ma, se il guanciale ha già una fossetta (e non so perché), allora non ne segue  l’idea  di  una  palla  di  piombo.  La  successione  pertanto  è  assolutamente  il  criterio empirico unico dell’effetto in rapporto alla causalità della causa, che precede (Kant 1781, 174‐175). Stumpf eccepisce,  rispetto al brano citato,  il  fatto  che Kant  sostenga che  la distinzione che  noi  possiamo  fare  tra  causa  ed  effetto  dipenda  da  un  rapporto  cronologico  del 
collegamento dinamico.  Lo  psicologo  fa  notare  come  un  collegamento  dinamico  non  è affatto un rapporto cronologico, ma che anzi il primo sia tratto dal secondo all’interno di una sequenza regolare.  Il terzo punto critico evidenziato nell’analisi stumpfiana è la netta separazione kantiana fra  concetto  di  causalità  e  quello  di  decorso  temporale.  Se  questa  divisione  è  così radicale e essenziale, non vi è alcun motivo di  ritenere che solamente ciò  che precede 
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possa essere causa di ciò che segue e non  l’opposto. Sarebbe  in ogni caso  lecito, da un punto  di  vista  logico,  sostenere  che  anche  ciò  che  segue  possa  esser  causa  di  ciò  che precede  senza  cadere  in  alcuna  contraddizione.  Si  può  addirittura  asserire,  in  via estrema, che non esista alcun rapporto cronologico stabile tra causa ed effetto.  
Il  fatto  che  il  tempo  ha  in  comune  con  le  categorie  l’apriorità  e  con  le  apparenze  sensibili l’intuitività,  gli  dà  una  posizione  mediana,  che  non  è  tuttavia  una  mediazione;  questo  non fornisce nessun motivo per sussumere le apparenze alle categorie (Stumpf 1891, 109). Infine,  Stumpf  rimarca  come  non  sia  possibile,  basandosi  sulle  premesse  della Critica 
della Ragion Pura, dedurre il motivo per cui uno stesso effetto possa venire prodotto da più  di  una  causa,  o  da  un  concorso  di  cause, mentre  ad  una  stessa  causa  corrisponda sempre  solamente  un  solo  effetto.  Se  vale  il  secondo  caso  in  quanto  a  priori  dato  dai principi di causalità e di successione temporale, ciò dovrebbe essere valido anche per la prima asserzione, cosa impossibile nella prospettiva kantiana.  Terminato questo excursus sui concetti di causalità e di tempo, Stumpf considera un altro concetto di importanza capitale, quello di sostanza, così come descritta nella Critica della 
Ragion  Pura,  e,  più  precisamente,  nel  Libro  II,  Cap.  II,  Sez.  III  dell’Analitica 
Trascendentale: “in ogni cangiamento dei fenomeni la sostanza permane, e la quantità di essa  nella  natura  non  aumenta  né  diminuisce  (Kant  1781,  162)”.  Questa  la  critica  di Stumpf: 
o si intende la nota caratteristica della permanenza in senso letterale, e allora nel concetto di sostanza  si  troverà  una  nota  temporale,  il  che  contraddice  completamente  l’essenza  delle categorie,  oppure  la  si  intende  solamente  in  un  qualche  senso  non  autentico,  e  allora  è completamente inutile dimostrare la sussumibilità mediante una mera analogia. Chiaramente lo  stesso  vale  per  tutte  le  categorie.  Quindi  non  c’è  nessuna  via  e  nessuna  possibilità  di applicare le categorie alle apparenze in modo evidente (Stumpf 1891, 110).  L’unico modo che resterebbe possibile per giustificare questa applicazione sarebbe una 
costruzione psicologica. La conseguenza di un assunto di questo tipo porterebbe ad un radicale  psicologismo,  o  scetticismo,  prospettiva  esplicitamente  avversata  da  Kant. L’assenza di un’evidente dimostrazione fa ritenere a Stumpf inevitabile una conclusione di questo tipo. La  seconda  parte  del  capitolo  La  creazione  della  natura mediante  l’intelletto  viene  da Stumpf dedicata a La deduzione trascendentale kantiana.  
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Tutte  quelle  attività  che  Kant  raggruppa  sotto  il  nome  di  sintesi  dell’apprensione nell’intuizione,  di  riproduzione  nell’immaginazione,  di  ricognizione  nel  concetto  oppure  di appercezione  trascendentale  (che  qui  vogliamo  accettare  come  risultati  del  metodo  critico, senza sollecitare una ricerca della natura psicologica di queste formazioni e la necessità di un loro esame psicologico) nel migliore dei casi conducono, come è noto, solamente all’evidenza che  il  nostro  conoscere  ha  per  natura  la  tendenza  a  portare  un  nesso  nel  mondo  delle apparenze, ma non all’evidenza che il mondo delle apparenze debba ubbidirvi (Stumpf 1891, 111). In  questo  brano  sopra  riportato  inizia  a  concretarsi  in  modo  evidente  lo  scarto  che Stumpf  sta  elaborando  nei  confronti  della  posizione  criticistica  per  arrivare  a  delle conclusioni molto  importanti  in direzione dello  sviluppo della Gestaltpsychologie. Poco oltre lo psicologo fa notare come esistano scienze (es. la fisica) che operano delle sintesi considerando  le  apparenze  esclusivamente  dal  punto  di  vista  della  loro  natura particolare,  seguendo  le  loro  combinazioni  nello  spazio  e  nel  tempo.  In  tutti  i  casi particolari la giustificazione delle sintesi operate dalle scienze in questione deve essere ricavata  in  base  a motivazioni  che  risiedono  all’interno delle  stesse  apparenze;  non  si avverte  la  necessità  di  una  giustificazione  che  sia  a  priori  e  generale,  e  anzi  non  vi  è alcuna possibilità di un tal tipo di giustificazione.  
Non  si  dirà:  il  concetto  di  legge  di  natura  o  la  sua  possibilità  in  generale  si  fonda esclusivamente sull’intelletto, mentre le leggi speciali ed effettive della natura sull’applicazione dell’intelletto  alle  apparenze.  Il  concetto  di  legge  di  natura  in  generale  si  fonda  là  dove  si fondano  tutte  le  leggi  della  natura  speciali;  il  primo  è  solo  un’astrazione  dalle  seconde.  […] Quindi  i  motivi  determinanti  e  logicamente  evidenti  di  tutte  le  sintesi  devono  venir  cercati nella materia delle apparenze che ci vien data (Stumpf 1891, 112). Ecco  esplicitato  lo  scarto  menzionato  sopra.  L’intelletto  non  ha,  secondo  Stumpf,  la prerogativa di fondare la natura secondo leggi a priori e generali, ma anzi non vi è alcun bisogno  di  leggi  di  un  tal  tipo.  Qualsiasi  legge  deve  cercare  il  proprio  fondamento all’interno delle  apparenze  sensibili.  La distanza dai  criticisti  è  evidente,  e  intendiamo sottolinearla riportando quanto Kant afferma sulle sintesi tra apparenze: 
La  sintesi  delle  rappresentazioni  poggia  sulla  immaginazione,  ma  l’unità  sintetica  di  questa (richiesta  pel  giudizio)  sull’unità  dell’appercezione.  Ecco,  dunque,  dove  sarà  da  cercare  la possibilità dei giudizi  sintetici e  […] anche dei giudizi  sintetici puri; anzi per  tali  ragioni essi saranno perfino necessari,  se ha da esserci una conoscenza di oggetti  che  riposi unicamente sulla sintesi delle rappresentazioni (Kant 1781, 145). 
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Le  apparenze  risultano,  sì,  associabili  in  sé,  ma  ciò  trova  fondamento  sul  principio dell’unità  dell’appercezione.  Ne  consegue  che  tutto  ciò  che  deriva  dall’esperienza sensibile non può mai in alcun modo essere considerato normativo.  
In  realtà  ciò  che  il  criticismo  ci  ripete  instancabilmente,  cioè  che noi  inseriamo  l’ordine  e  le leggi nelle  apparenze,  che  l’intelletto  è  la  fonte della natura e delle  sue  leggi,  è  solamente  la metà, o forse neanche la metà, della verità (Stumpf 1891, 113). La psicologia rimane, all’interno della filosofia kantiana, esclusa rispetto alla teoria della conoscenza.  Per  Kant  la  coscienza  non  è  un  oggetto  empirico,  ma  la  condizione  di possibilità dell’ἐμπειρία. Ciò che le scienze empiriche indagano sono oggetti creati dalla coscienza.  Le  diverse  scienze  ricavano  dall’esperienza  solo  ciò  che  vi  hanno precedentemente introdotto.  Se già, a questo punto,  la posizione di Stumpf è chiaramente distinta da quella di Kant, nel terzo capitolo dell’opera che stiamo seguendo, dedicato a Materia e forma, la frattura diviene del  tutto  insanabile  anche nei  toni  più  arcigni  della  critica  (nei  limiti  in  cui  lo stile di Stumpf possa esser definito arcigno, considerando la sua indole pacata).  Nel  capitolo  precedente,  le  critiche  mosse  da  Stumpf  partivano  dalla  distinzione  che Kant operò  fra categorie e apparenze.  In questa parte successiva, Stumpf risale ancora più  a  monte,  analizzando  la  distinzione  fra  forme  dell’intuizione  (spazio  e  tempo) opposte alle qualità sensibili, che già Kant adotta all’interno della percezione sensibile. Stumpf mette a nudo come questi  assunti kantiani non abbiano alcuna motivazione di natura  psicologica.  “Qualcosa  non  può  essere  gnoseologicamente  vero  e psicologicamente  falso” (Stumpf 1891, 114), pertanto  la posizione kantiana è del  tutto insostenibile.  
La critica di Stumpf a Kant sfocia nella tesi che la coscienza è oggetto della psicologia e che non può esserci una filosofia della coscienza pura che si separi dalla psicologia. Il tentativo di Kant di  introdurre una filosofia trascendentale, che formuli sulla coscienza enunciati per principio immuni rispetto ai risultati della ricerca psicologica, è perciò inaccettabile (Münch 2001, 274). Se  per  Kant,  infatti,  la  materia  è  data  a  posteriori,  e  la  forma  è  a  priori  nell’animo separata  da  qualsiasi  sensazione,  risulta  possibile  pensare  la  rappresentazione  di  un corpo  senza  bisogno  di  alcunché  concernente  la  sensazione.  Estensione  e  forma permangono. 
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Kant compie un errore che neppure le altre correnti psicologiche in contrasto con quella stumpfiana,  vale  a  dire  empiristi  e  nativisti,  commettono.  Per  rappresentare  spazio, estensione e figura è necessaria una qualche qualità sensibile. 
Lo  spazio  e  il  tempo  non  sono  per  se  stessi  rapporti,  ma  solamente  il  fondamento  di  certi rapporti,  appunto  di  quelli  spaziali  e  temporali;  così  come  l’intensità  e  la  qualità  sono  il fondamento  dei  rapporti  di  intensità  e  qualità.  Tuttavia,  anche  per  i  cosiddetti  concetti  di rapporto  puri,  come  l’unità  e  la  molteplicità,  vale  che  la  molteplicità  non  è  qualcosa  da aggiungere ai suoni o ai colori percepiti, ma qualcosa che deve essere dato, in qualche modo, in essi (Stumpf 1891, 119). Considerando, ad esempio, il principio di causalità incontrato in precedenza, è evidente che noi non  lo possiamo percepire all’interno delle apparenze  in  tutti  i  luoghi  in cui ci aspettiamo di percepirlo. In casi come questo si rendono necessari dei criteri secondari la  cui  individuazione  e  comprensione  devono  essere  i  compiti  principali  della  teoria della  conoscenza.  In  ogni  caso,  bisogna  sempre  tenere  presente  la  necessità  della percezione  immediata,  perché  “un  rapporto  non  può  esser  percepito  in  nessun  altro modo  se  non  nei  e  coi  contenuti  che  stanno  in  quel  rapporto”  (Stumpf  1891,  120). Pertanto se il principio di causalità fosse di per sé innato, ciò significherebbe che lo sono anche  i  contenuti,  cosa  che  non  è.  Se  altresì  fosse  un  principio  che  viene  acquisito  in qualche  modo,  anche  i  contenuti  dovrebbero  esserlo.  La  posizione  stumpfiana  è  che cogliere una relazione sia un tipo di percezione, un notare (Bemerken). 
Un compito positivo che spetta alla psicologia al servizio della teoria della conoscenza, adesso come prima, è quello di chiarire in modo sempre più preciso l’origine delle rappresentazioni di spazio e di tempo, ma soprattutto delle rappresentazioni di rapporti (Stumpf 1891, 121). Kant  considera  spazio  e  tempo  come  forme  a  priori,  in  quanto  tali  non  analizzabili:  i sensi non possono coglierli come contenuti della sensazione. Ma cos’è questa, se non una posizione psicologica? Il problema nasce dal fatto che questa posizione psicologica abbia avuto  origine  senza  consultare  la  psicologia.  Per  quanto  riguarda  lo  spazio,  infatti,  la maggior  parte  degli  psicologi  coevi  a  Stumpf  riteneva  questa  posizione  insostenibile. L’aver  trascurato  la  psicologia,  interlocutrice  indispensabile  per  qualsiasi  teoria  della conoscenza,  è,  per  Stumpf,  il  “peccato  fondamentale  del  filosofare  kantiano”  (Stumpf 1891, 123). 
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Per  una  filosofia  trascendentale,  la  scelta  di  assumere  forme  a  priori  non  è assolutamente arbitraria, ma del  tutto necessaria. Le  funzioni a priori devono rendere possibile l’esperienza e non possono essere indagate empiricamente.  
Il rifiuto kantiano della psicologia per le indagini trascendentali non può perciò essere affatto giudicato  come  ingenuità  o  come  dogmatismo.  C’è  piuttosto  un modello  di  pensiero  nel  cui ambito  è  plausibile  il  rifiuto  della  psicologia.  Stumpf  ha  perciò  attaccato  l’intero  modello (Münch 2001, 275). In precedenza  rispetto  a Psychologie und Erkenntnistheorie,  nel 1873,  Stumpf pubblicò un  testo  esplicitamente  dedicato  alla  rappresentazione  dello  spazio,  Über  den 
psychologischen Ursprung  der  Raumvorstellung,  utile  ai  nostri  fini  a  tirare  le  fila  sulla posizione  stumpfiana  rispetto  alle  teorie  sullo  spazio  ad  egli  coeve,  così  come  a giustificare la definizione della prospettiva stumpfiana come un innatismo a posteriori. Stumpf,  con  origine  psicologica,  intende  principalmente  la  genesi  ideale  del  concetto stesso di spazio, senza considerare le problematiche date dalla psicologia dinamica. Per 
rappresentazione  dello  spazio,  Stumpf  intende  tutti  i  tipi  di  contenuti  che  vengono connotati spazialmente (sensibili, fantastici o della memoria).  L’estetica  trascendentale  kantiana  aveva  dato  origine,  all’interno  del  dibattito psicologico,  a  diversi  tipi  di  atteggiamenti,  come  accennato  nei  nostri  appunti 
preliminari. In quest’opera sulla rappresentazione dello spazio, Stumpf identifica quattro orientamenti principali, quello empirista, quello associazionista, quello nativista e quello innatista a posteriori.  Per gli empiristi, come Herbart, lo spazio è una composizione di qualità sensibili. Per gli associazionisti  esiste,  invece,  un  senso  dello  spazio  che  ha  origine  sulla  sensazione muscolare di movimento  (Bain). Kant viene annoverato  tra  i  nativisti,  secondo  i  quali, come visto, la rappresentazione dello spazio non ha assolutamente origine nei sensi. Lo spazio è una forma a priori che non può essere pensata se non come priva di qualunque qualità sensibile. La teoria di Stumpf promuove uno spazio inteso come un tutto che non può  essere  mai  diviso  dalle  qualità  sensibili.  All’innatismo  viene  quindi  abbinata  una componente materiale. “È infatti la nostra stessa esperienza che ha originariamente una connotazione spaziale, la quale viene percepita in e con essa” (Fano 1992, 12). 
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Per  Kant  i  giudizi  a  priori  sono  necessari  perché  è  possibile  fare  esperienza dell’intuizione  sensibile  solamente  attraverso  dei  concetti  che  fanno  sì  che  i  giudizi costruiti su di essi siano necessari. Per Stumpf, invece, 
la  necessità,  come  ogni  altro  concetto,  ha  origine  dall’esperienza,  e  in  particolare dall’esperienza  interna  legata al pensiero di un’inferenza  logica.  Infatti,  se noi pensiamo una deduzione logica valida, il nesso che percepiamo fra la premesse e le conseguenze del nostro ragionamento è necessario. Questo  concetto di necessità  viene poi  trasferito  e  applicato  alla natura,  cioè  all’esperienza  esterna.  […]  La  necessità  non  è  più  un  elemento  meramente concettuale e discorsivo, come in Kant, ma un connotato dell’esperienza, prima  interna e poi esterna, dotato quindi di una sua intuitività (Fano 1992, 7‐8).  Esistono quindi dei  giudizi necessari  che non  sono a priori,  che non hanno bisogno di fondarsi  su  concetti  puri  dell’intelletto.  È  per  questo  motivo  che  Vincenzo  Fano introduce un concetto assente nell’opera stumpfiana, ma, che nella sua provocazione è assolutamente  decisivo,  quello  di  analitico  a  posteriori  (Fano  1992,  8).  Se  per  Kant 
analitico  significava  non  avere  possibilità  di  espandere  la  conoscenza,  non  essendo fondato su concetti puri dell’intelletto, per Stumpf l’analiticità è indissolubilmente legata all’esperienza,  pertanto  si  ha  necessariamente  un  ampliamento  della  conoscenza. Addirittura, conseguentemente a quanto abbiamo visto in precedenza, i giudizi sintetici a 
priori non possono esistere, in quanto qualsiasi concetto ha origine nell’esperienza. Non è la coscienza, ma l’esperienza sensibile a costituire i concetti. Per  Brentano,  maestro  di  Stumpf,  la  percezione  interna  era  di  per  sé  evidente, comportando la conseguenza che la filosofia sia un qualcosa che si esercita intimamente. Stumpf  critica  questa  posizione  del  maestro,  a  testimonianza  che  descriverlo  a  pien pugno  come  pedissequo  allievo  di  Brentano  sia  molto  riduttivo,  sostenendo  che  ciò renda difficile la cooperazione con le scienze. Questo tema è, come vedremo in seguito, molto caro a Stumpf. Facendo derivare dall’evidenza della percezione interna la propria dignità, la cooperazione con le scienze non si renderebbe necessaria, e si tornerebbe, di fatto,  ad  una  filosofia  a  priori.  La  psicologia  proposta  da  Stumpf  è  concreta, assolutamente  non  astratta.  Dieter  Münch  (Münch  2001)  fa  notare  che  questo orientamento presenta anche delle limitazioni; concentrarsi nell’osservazione degli stati psichici non risulta utile per chi volesse risalire ai principi. Il vantaggio enorme consiste, però,  nel  non  ricadere  mai  in  un  conoscere  empatico,  come  fa  invece  la  psicologia astratta che mutua il suo metodo dalle scienze dello spirito, come la poesia (idealismo). 
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La filosofia, per Stumpf, non può mai essere poesia o mistica. Nella lettura di Stumpf ogni filosofia, in realtà, termina nella mistica, compresa quella di Aristotele, a lui molto caro; ma è assolutamente necessario non creare una confusione di principio. La filosofia, come detto, deve sempre orientarsi verso le scienze naturali. 
La psicologia lavora quindi in linea di principio come le scienze della natura, sviluppa modelli, lavora con costrutti concettuali, formula ipotesi scientifiche che vanno fondate empiricamente (Münch 2001, 290). Quest’ultima  citazione  fa  emergere  con  evidenza  l’eredità  brentanana  nel  pensiero  di Stumpf. È opportuno richiamare, a questo punto, la distinzione che Brentano operava fra psicologia  descrittiva  e  psicologia  genetica  come  accennata  precedentemente,  per sottolineare  l’estraneità  di  Stumpf  rispetto  ad  entrambe  le  categorie.  Per  Stumpf  il problema  centrale  ed  essenziale per  la psicologia doveva  essere  l’indagine  sull’origine delle  rappresentazioni  e  dei  concetti,  discostandosi  in  questo  modo  tanto  dalla psicologia descrittiva quanto da quella genetica.  Finora abbiamo utilizzato  il  termine apparenza  senza particolari  giustificazioni,  dando ad intendere che fosse del tutto accomunabile con fenomeno, termine kantiano. In realtà riteniamo  sia  opportuno  indagare  cosa  effettivamente  Stumpf  intendesse  con  tale termine,  basandoci  sul  suo  scritto  del  1907  Erscheinungen  und  psychische  Funktionen (Stumpf  1907a).  L’obiettivo  dell’opera,  infatti,  è  quello  di  sottolineare  come  il  fine dell’impostazione  stumpfiana  non  sia  quello  di  legittimare  una  psicologia  delle apparenze,  ma  anzi  di  opporre  ad  essa  una  psicologia  delle  funzioni.  Le  apparenze, secondo Stumpf, sono sia i contenuti delle sensazioni come anche “le omonime immagini della memoria” (Stumpf 1907a, 74). Ciò che è importante notare è che tra le apparenze vengono a istaurarsi determinati rapporti.  
Essi  [i  rapporti] appartengono alla materia delle  funzioni  intellettuali, ma non sono  funzioni, né sono prodotti da essi (Stumpf 1907a, 74). In  quest’opera  del  1907  Stumpf  distingue  fra  apparenze  e  funzioni  psichiche.  Le 
apparenze sono i contenuti della nostra vita psichica, vale a dire le sensazioni e le tracce di esse che permangono nella nostra memoria. Le funzioni sono, invece, degli atti, delle attività,  dei  processi  che  sono  alla  base  della  nostra  strutturazione  psichica.  Solo  le prime  possono  diventare  l’oggetto  di  una  trattazione  scientifica  (psicologia sperimentale),  poiché  sono  date  direttamente  alla  coscienza  in  modo  immediato.  Le 
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seconde,  infatti,  non  arrivano  immediatamente  alla  coscienza,  ma  anche  per  esse  è possibile,  anche  se  in  altri  modi,  compiere  un’indagine  diretta  (anche  in  questo  caso Stumpf si distanzia decisamente dall’impostazione di Wundt, per cui un’indagine diretta delle funzioni era impossibile).  
Per  niente  persuaso  dalla  facile  obiezione  per  cui  “non  vediamo  il  nostro  vedere”,  Stumpf ritiene  che  anche  le  funzioni  possono  essere  colte,  osservate,  in  virtù  del  loro  presentarsi sempre  intimamente  intrecciate  con  le  apparenze,  che  altro  non  sono  se  non  il  risultato  di determinate  operazioni  psichiche.  Così,  per  esempio,  se  vogliamo  descrivere  cosa  viviamo internamente  quando  giudichiamo  qualcosa,  limitarsi  alla  enumerazione  dei  contenuti  della nostra esperienza psichica  lascia sempre “un resto”, qualcosa che non ci è dato direttamente così  come  lo  sono  i  contenuti,  ma  che  è  essenzialmente  legato  al  modo  con  cui  i  contenuti fanno parte del nostro vissuto: le operazioni psichiche, appunto (Toccafondi 2000, 13). È questa una riflessione fondamentale per quelli che saranno in seguito gli sviluppi della 
Gestaltpsychologie,  in  quanto,  in  aperta  opposizione  all’associazionismo,  Stumpf evidenzia  la  necessità  di  rivolgersi  non  solamente  al  rilevamento  degli  aspetti quantitativi, ma anche e soprattutto di quelli qualitativi dei fenomeni psichici, seguendo un metodo descrittivo dell’atto psichico. Come fa notare Vincenzo Fano, al centro della riflessione di Stumpf si mantiene sempre il concetto di atto brentanano, non legato ad un soggetto specifico, ma dal suo carattere impersonale,  il  suo  “essere  rivolto  verso  qualcosa”  (Fano  1992,  9).  Per  Stumpf  questi atti,  gli  stati,  i  vissuti,  fanno  tutti  parte  di  quelle  che  definisce  funzioni  psichiche,  che hanno  come base un notare  (bemerken)  sia  le  apparenze  che  i  rapporti  sussistenti  tra esse, così come unire la apparenze in complessi o formare concetti o giudizi. Per Stumpf la  teoria  associazionista  secondo  la  quale  esistono  regole  dell’associazione  che  sono capaci di dare spiegazione a tutto ciò di cui si può avere esperienza psichica equivale a sostenere  che  tutto  ciò  di  cui  si  può  avere  esperienza  psichica  consti  di  apparenze. Questa  impostazione fenomenista, come quella kantiana,  impone regole alle apparenze che  non  dipendono  da  esse  stesse.  Se,  come  visto  in  precedenza,  ciò  che  Stumpf considera come  immediatamente dato non è altro che ciò che  risulta  immediatamente evidente indipendentemente da teorie e metodi, risulta chiaro il passo: 
Mi  sembra  possibile  completare  esaurientemente  la  descrizione  di  ciò  che  è  dato immediatamente solo se si tiene conto di tre cose: le apparenze, le funzioni, e infine i rapporti fra  gli  elementi  di  ciascuno  di  questi  generi  e  tra  gli  elementi  dell’uno  e  dell’altro  genere (Stumpf 1907a, 76). 
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La  realtà  altro  non  è  se  non  il  grande  insieme  che  comprende  tutto  ciò  che  è immediatamente dato. È da questo  insieme che noi  acquisiamo  il  concetto generale di 
reale, che poi trasferiamo a tutto il resto. In quest’ottica apparenze e funzioni non solo sono assolutamente reali, ma addirittura formano insieme una reale unità. “Infatti esse sono  date  insieme,  connesse  molto  strettamente,  nella  stessa  coscienza  indefinibile” (Stumpf 1907a, 79). Marina  Manotta  (Manotta  2001)  evidenzia  come  la  distinzione  fra  sensazione  e percezione,  quindi  tra  ciò  che  viene  colto  attraverso  gli  organi  di  senso  e  la  sua registrazione ad opera della coscienza risale alle origini delle riflessioni di Stumpf, molto tempo prima del testo Erscheinungen und psychische Funktionen del 1907.  Come  scritto  poco  sopra,  le  funzioni  psichiche  riguardano  anche  la  formazione  dei giudizi.  Ed  è  anche  il  concetto  di  giudizio  ad  essere  fondamentale  nella  prospettiva stumpfiana,  così  come emerge dal primo volume della  celebre Tonpsychologie  (Stumpf 1883). Per Kant  
il Giudizio è la facoltà di sussumere sotto regole, cioè di distinguere se qualche cosa stia o no sotto una regola data (casus datae legis) (Kant 1781, 133) e  questo,  se  siamo  stati  sufficientemente  chiari  in  precedenza,  è  ben  lontano  dal pensiero di Stumpf. Per lo psicologo, infatti, il giudizio è la funzione psichica che deriva immediatamente  dall’eccitazione  provocata  dalle  apparenze  sensibili  e  ad  esse  si riferisce. La sensazione è un mero contenuto del giudizio, che non è di per sé in grado di notificare  (bemerken)  la  propria  esistenza.  Ne  emerge  che  la  più  elementare  funzione psichica non sono le sensazioni, come assunto dagli associazionisti, ma i giudizi.  
È  il  sopraggiungere  del  giudizio  come  una  funzione  nuova  ed  eterogenea  a  sollevare  alla coscienza il mero esserci dei dati di senso e, nel contempo, a farceli conoscere (Mannotta 2001, 429). Il giudizio viene a configurarsi come una presa di posizione diremmo ontologica rispetto ad  un  contenuto,  costituito  dalla  sensazione,  che  può  avere  un  connotato  positivo  o negativo. È significativo che in tutto questo discorso non sia ancora previsto l’intervento dell’intelletto,  non  perché  sia  escluso  dal  processo  conoscitivo,  ma  perché  vengono rilevate nelle apparenze delle strutture che hanno organizzazione interna precedente a quella  che  avviene  in  un  secondo momento  a  livello  coscienziale.  Esiste,  infatti,  nella prospettiva  di  Stumpf,  un momento  di  carattere  istintivo  in  cui  il  giudizio  sensibile  si 
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configura in modo più rudimentale ed elementare, in cui si ha una semplice reazione ad uno  stimolo  psichico.  È  questo  il  momento  dell’appercezione  o  apprensione.  Questo momento  non  è  separato  da  quello  giudicativo  in  senso  stretto, ma  si  connette  con  il giudicare  vero  e  proprio.  Questo  nodo  concettuale  è  di  fondamentale  importanza,  a nostro parere, per il successivo sviluppo della Gestaltpsychologie.  
L’avvicendarsi nella Tonpsychologie dei termini “giudizio” e “apprensione” in relazione ai dati sensibili  non va  inteso  come un atto di  fedeltà  alla dottrina brentanana, ma  rinvia piuttosto alla  concezione  secondo  cui  le  nostre  sensazioni  sono  sempre  intimamente  legate  con  un giudizio relazionante (Mannotta 2001, 431). Il momento appercettivo costituisce, per le sensazioni, una sorta di “seconda natura”, che viene a formarsi nel corso dell’esperienza individuale, e che è assente agli inizi della vita psichica. Fermo restante questo punto, deve per forza esistere una sensazione definibile come  prima,  e  che  non  può  essere  confrontata  e  neppure  distinta  da  nessun’altra successiva. Nel momento in cui avviene un’esperienza, non è possibile che si abbia una sensazione  in  cui  sia  assente  un  qualche  elemento  che  deriva  dalle  precedenti esperienze  accumulatisi  nel  tempo.  Allo  stesso  modo  è  impossibile  che  esista  una sensazione  del  tutto  indipendente  da  altre  sensazioni.  L’equivoco  che  può  nascere riflettendo  su  queste  ultime  riflessioni  stumpfiane  è  quello  di  pensare  che  possano essere  lette  come  una  sorta  di  teoria  genetica  della  percezione.  E  il  dubbio,  nei  fatti, resta, perché l’interesse di Stumpf non si orientò mai in direzione di una teoria genetica, nonostante  spesso  ricorresse  a  fattori  tipicamente  genetici  come  quelli  di  esercizio  e 
memoria.  
A Stumpf preme soltanto rilevare che le sensazioni –la cui natura assoluta viene rinvenuta […] per dimostrazione e non perché si renda immediatamente accessibile all’osservazione‐ sono i dati  originari  della  coscienza,  nel  senso  in  cui  tale  termine  è  stato  introdotto  nel  libro  sullo spazio,  cioè  come  “qualcosa  che  non  dipende  da  null’altro  che  lo  debba  precedere  nella coscienza” (Manotta 2001, 432‐433). Ricapitolando,  considerare  le  sensazioni  come dati  originari  che pre‐esistono  alla  loro organizzazione percettiva comporta, di necessità, un’analisi di tipo genetico‐causale.  In questo tipo di analisi spesso avviene che ci si appelli a procedure inconsce che sfuggono all’analisi empirica. Stumpf rifiuta con decisione questo tipo di procedure. Le analisi di Stumpf si realizzano sempre all’interno della sfera dell’immanenza; le sensazioni, i dati sensoriali,  vengono  notati  e  colti  nel  momento  appercettivo,  senza  bisogno  di  alcun 
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atteggiamento  preliminare  di  convinzione  o  persuasione.  È  molto  importante sottolineare  che  questa  impostazione  non  implica  affatto  che  Stumpf  consideri  le sensazioni come prive di rimandi ad altro fuori da sé, anzi ritiene che ci dicano qualcosa degli oggetti di cui sono sensazione, in una sorta di “funzione segnica”: 
la  separazione  tra  apparenza  e  oggetto  è  compiuta  solo  nella  riflessione  astraente,  mentre sono  le  cose,  e  non  le  sensazioni  […]  ad  essere  confrontate  tra  loro  e  giudicate nell’atteggiamento ingenuo della vita di tutti i giorni (Manotta 2001, 435). Uno  dei  concetti  più  noti  investigati  da  Stumpf  nei  due  volumi  della  Tonpsychologie (Stumpf  1883  e  1890),  e  che  è  utile  qui  richiamare,  è  quello  di  tonverschmelzung,  di 
fusione  tonale.  Molti  furono  gli  esperimenti  che  Stumpf  ideò  per  lo  studio  della percezione dei suoni singoli e di più suoni contemporaneamente. La sua esperienza di musicista gli permise di operare distinzioni assai complesse e sottili che richiederebbero disamine  molto  articolate  basate  su  una  solida  conoscenza  dell’armonia  e  del contrappunto;  sottolineremo  in  questa  sede  solamente  le  conclusioni  decisive  a  cui Stumpf approdò, tralasciando le regole specifiche che individuò nelle relazioni fra suoni situati  a  determinate  distanze  all’interno  della  scala  musicale.  Il  concetto  di  fusione 
tonale fu introdotto per studiare la comparsa di determinati fenomeni psichici legati alla percezione di più suoni contemporaneamente, così come accade per gli accordi musicali. Stumpf  esamina  come  dei  suoni,  che  presi  singolarmente  danno  luogo  a  determinati fenomeni,  diano  origine  a  fenomeni  ben  diversi  una  volta  percepiti  simultaneamente, cercando  di  cogliere  le  relazioni  per  cui  questi  suoni mantengano  il  loro  statuto,  pur dando  vita  a  un’eccedenza  una  volta messi  insieme.  Stumpf  ritiene  le  conclusioni  che trae dai suoi esperimenti ampliabili per portata non solamente all’ambito sonoro, ma a tutto l’ambito sensoriale in generale. Stumpf nota come, date determinate condizioni, più suoni prodotti in uno stesso istante non vengano più percepiti come singoli, ma come fusi insieme. Le note si fondono più o meno facilmente a seconda degli intervalli che li separano sulla scala (più facilmente in intervalli  di  ottava, meno  in  intervalli  di  seconda  o  di  settima).  Ciò  significa  che  nelle note stesse ci sono delle caratteristiche specifiche da cui la fusione dipende. La fusione non  modifica  in  alcun  modo  gli  elementi  presenti,  che  possono  continuare  ad  essere individuati singolarmente da un orecchio esperto. Per lo psicologo ciò significa che  
la  fusione  non  è  una  confusione  dei  suoni  elementari,  che  porti  alla  loro  scomparsa  e dissolvenza in un tutto indeterminato (Fano 1992, 14) 
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ma che, anzi, percependo gli elementi si percepisca il tutto e viceversa. La percezione del tutto permane sempre, anche nel momento in cui individuiamo gli elementi. E questo è fondamentale,  perché  la  fusione  avviene  sempre,  quando  si  abbiano  gli  elementi adeguati a originarla. Non è il soggetto, infatti, a compiere la fusione tramite l’intelletto, ma sono gli elementi stessi a fondersi, se adeguati a farlo.  
La fusione tonale, sottolinea Stumpf, non è un costrutto teorico bensì un “fenomeno sensibile”, proprio come ogni altra qualità sonora: essa va udita nei  fenomeni prima di ogni definizione (Martinelli 2009, XXVI). Pensiamo che, a questo punto, sia possibile ritenere Stumpf un antesignano dei principi della Gestalt, ma questo è un errore da evitare. Per i gestaltisti,  infatti,  il tutto viene ad assumere  una  posizione  decisamente  dominante;  nella  loro  prospettiva  avviene primariamente la percezione del tutto, quella delle parti che lo compongono viene dopo, per astrazione. Questo assunto va contro tutta l’impostazione teorica di Stumpf, in cui gli elementi non vengono mai a dissolversi nel tutto, ma anzi il tutto può essere percepito solo a partire dagli elementi minimi. Abbiamo  più  sopra  esaminato  cosa  intendesse  Stumpf  per  giudizio,  ma  è  doveroso indicare come il giudizio sia solamente uno dei tre possibili stati psichici individuati da Stumpf.  Gli  stati  psichici  sono  tre  diverse modalità  della  coscienza,  e  ai  giudizi  vanno aggiunti  le  rappresentazioni  e  i  sentimenti.  La  coscienza,  per  Stumpf,  è  un  qualsiasi riferimento ad un contenuto, pertanto 
proprio perché non si basa su una divisione dei contenuti, questa divisione è in senso proprio psicologica  e  rientra  perciò  nella  psicologia  come  scienza  fondamentale  della  filosofia (Schuhmann 2001, 77). 
Rappresentazioni, giudizi e sentimenti sono diversi modi, ma la loro diversità si basa su differenze di  tipo qualitativo,  assolutamente non quantitativo. Un  giudizio,  infatti,  può avere come contenuto due o più rappresentazioni, ma mai ne sarà una semplice somma. 
L’è e il non‐è che appartiene ad ogni giudizio non rinvia a qualche contenuto rappresentato e neppure a una determinata forma di unione fra questi contenuti, bensì all’atto del giudizio in quanto  modo  della  coscienza    di  riferirsi  a  questi  contenuti,  il  quale  è  diverso  da  ogni rappresentare; più precisamente, esso rinvia all’atteggiamento di affermazione o di negazione di questi contenuti (Schuhmann 2001, 77). 
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Inoltre,  a  differenza  delle  rappresentazioni,  i  sentimenti  sono  sempre  riferiti positivamente o negativamente a qualcosa, e mentre le rappresentazioni non lo sono,  i sentimenti si articolano per gradi diversi. Considerando le considerazioni che faranno in seguito  i  gestaltisti,  sono  importanti  questi  due  ultimi  aspetti,  perché  portano  alla conclusione  che  le  opposizioni  che  possiamo  riscontrare  all’interno  del  rappresentare sono in realtà opposizioni del rappresentato, vale a dire dei contenuti; le differenze sono radicate negli stessi contenuti e non negli atti che li rappresentano. E ancora riguardo la differenza fra rappresentazioni e giudizi  in base alla possibilità di essere distinti in gradi, evidenzia Karl Schuhmann: 
Come  i  sentimenti  si  riferiscono  all’esser‐buono  o  all’esser‐cattivo  di  qualcosa,  così  i  giudizi alla  verità  e  alla  falsità.  E  come  là  si  dà  l’opposizione  di  amare  e  odiare,  così  qui  quella  di affermazione  e  negazione.  E  alla  svariata  intensità  dei  sentimenti  corrispondono  i  gradi  di certezza  e  di  convinzione.  Se  si  ammette  quindi  –questa  è  la  conclusione  di  Stumpf‐  la differenza  fra  rappresentazione  e  sentimento,  si  deve  riconoscere  di  conseguenza  anche  la parallela diversità fra rappresentazione e giudizio (Schuhmann 2001, 78). È pertanto  identificabile una sorta di  scala per gradi,  in cui  la coscienza  altro non è se non un rappresentare, mentre giudizi e sentimenti  sono modi diversi di  rapportarsi ad un rappresentato. Se la rappresentazione è il darsi di qualcosa, necessario per potercisi rapportare, giudizi e sentimenti devono per forza di cose includere rappresentazioni. Se sono  riscontrabili  differenze  fra  le  rappresentazioni,  queste  si  basano  esclusivamente sulle differenze sussistenti fra i diversi contenuti rappresentati.  Stumpf distingue le rappresentazioni in quattro gruppi, le sensazioni, le rappresentazioni 
fantastiche,  le  rappresentazioni  di  spazio  e  di  tempo  e  le  rappresentazioni  astratte  e 
simboliche.  Le sensazioni sono le rappresentazioni più semplici da cui prende il via la vita psichica. Non  bisogna  intendere  questa  semplicità  delle  sensazioni  in  senso  associazionista,  la loro semplicità consta nel fatto di non fare riferimento a nessun’altra rappresentazione di un qualche altro tipo.  
In  generale  il  concetto  di  sensazione,  fondamentale  per  la  teoria  della  rappresentazione  e quindi  per  l’intera  teoria  della  coscienza  o  psicologia,  resta  in  Stumpf  stranamente  poco illuminato. Soprattutto non è chiaro fino a che punto “sensazione” stia a indicare qui l’atto di sensazione più che il suo contenuto (Schuhmann 2001, 80). 
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Il rischio è pertanto quello di arrivare ad una confusione fra sensazione e percezione. Le rappresentazioni fantastiche sono quelle rappresentazioni la cui causa risiede in altre rappresentazioni o in altri stati psichici. Stumpf intende la fantasia in senso molto ampio, includendo al suo interno anche le rappresentazioni della memoria. Perché abbia luogo una  rappresentazione  fantastica  è  sempre  necessario  un  qualcosa,  che  Stumpf  chiama 
momento riproduttivo, che fa ricordare ad un soggetto qualcos’altro, una sorta di motivo scatenante.  La  causalità  che  viene  qui  tirata  in  ballo  è  una  causalità  assolutamente 
psichica. 
Questo  inserimento  del  concetto  di  causa  nella  determinazione  della  fantasia  non  significa però un superamento della sfera descrittiva in direzione di quella genetica, perché il momento riproduttivo, da cui dipende la rappresentazione fantastica, è sempre una sensazione  interna alla coscienza e non un qualche dato fisiologico o fisico (Schuhmann 2001, 80, corsivo nostro). La  differenza  con  l’impostazione  associazionista,  e  con Wundt  in  particolare,  è  ancora una volta lampante. Il passaggio che avviene fra una sensazione e una rappresentazione fantastica non è per nulla di natura graduale e non segue affatto una scala continua. Per motivi  prettamente  fisiologici  una  sensazione  è  sempre  più  forte  di  una  qualsiasi rappresentazione.  Le  cause  di  ciò  sono  da  ricercare  esclusivamente  all’interno  della fisiologia  degli  organi  di  senso  cui  dipendono  le  sensazioni,  mentre  la  causalità  delle rappresentazioni è sempre esclusivamente di ordine psichico. La rappresentazione del tempo non è una qualità sensibile. Il contenuto di una qualsiasi rappresentazione possiede una collocazione temporale sempre diversa. È vero che una rappresentazione ha sempre una durata, ma questa durata non fa parte della sensazione stessa. Ciò significa che il tempo non è un contenuto per la coscienza. La conclusione è obbligata: il tempo si trova nella forma della coscienza, anche se in quest’ottica Stumpf non rimanda affatto ad un’impostazione, ancora una volta, di tipo kantiano. Erano tre le possibili soluzioni al problema del tempo che Brentano, maestro di Stumpf, prospettava.  La  coscienza  del  tempo,  per  il  filosofo  di  Boppard,  poteva  essere  intesa come  una  associazione  originaria  che  si  connette  spontaneamente  ad  ogni  singola rappresentazione,  o  come  un modo  del  giudicare  o  come  un modo  del  rappresentare. Stumpf  si  attiene alla prima di queste prospettive, perché  le  altre due portano ad una considerazione del  tempo come un modo della coscienza così  come era per Kant nella 
Critica della Ragion Pura, Sez. II, par. 4 in cui il tempo diventava forma dell’intuizione: 
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Il  tempo  non  è  un  concetto  discorsivo  o,  come  si  dice,  universale,  ma  una  forma  pura dell’intuizione sensibile. I diversi tempi non sono se non parti appunto dello stesso tempo. Ma la rappresentazione che non può esser data se non per un solo oggetto, si chiama intuizione. Inoltre, la proposizione che tempi diversi non possono essere insieme non si potrebbe dedurre da un concetto universale. Questa proposizione è sintetica, e non può essere dedotta solo da concetti.  È  dunque  immediatamente  contenuta  nell’intuizione  e  rappresentazione del  tempo (Kant 1781, 61). Per Stumpf, seppur il tempo non sia un contenuto della coscienza, in qualche modo deve farne comunque parte.  Il  tempo deve essere una proprietà di  tutto ciò che è visibile o udibile,  perché  tutti  i  contenuti  della  coscienza  non  possono  che  esser  dati  come durevoli  nel  tempo.  È  per  questo  motivo  che  anche  gli  stati  psichici  posseggono  una temporalità.  Come  nella  prima  soluzione  di  Brentano,  il  tempo  deve  essere  una associazione  originaria  nel  senso  che  non  può  essere  mai  acquisita  per  abitudine  o consuetudine, a differenza delle altre rappresentazioni. Non è possibile né abituarsi né disabituarsi al tempo. 
La produzione della coscienza temporale […] non è cosa che riguardi gli stimoli esercitati su di noi  dagli  oggetti  fisici,  bensì  riguarda  i  contenuti  della  rappresentazione,  quindi  in  un  certo qual  modo  uno  stimolo  psichico  “per  mezzo  del  quale  è  generata  una  rappresentazione qualitativamente uguale, ma che retrocede sempre nel  tempo”. Una sensazione produce così una rappresentazione fantastica qualitativamente uguale a sé ma spostata nel tempo, questa a sua volta  la successiva, di nuovo spostata  temporalmente rispetto ad essa, e così via, e  in  tal modo  sorge  il  continuo  temporale.  Già  per  questo  motivo  la  rappresentazione  temporale appartiene  fuor di dubbio alle rappresentazioni  fantastiche, ma poi anche per  il  fatto che un contenuto  passato  non  è  per  definitionem  attualmente  presente  e  perciò  può  venire  alla coscienza solo per mezzo di una rappresentazione fantastica, e non di una sensazione presente (Schuhmann 2001, 88‐89). Il contrasto con Kant è tanto più rimarcato se pensiamo che il  tempo puro,  il  tempo in quanto tale, in sé, non è affatto rappresentabile. Quando avviene la rappresentazione del passato, questa è la rappresentazione di un qualcosa che è passato, e lo stesso vale per il futuro.  Il medesimo ragionamento, mutatis mutandis, è valido per la rappresentazione spaziale. Spazio e tempo non sono percepibili in sé, ma vengono percepiti insieme continuamente in qualsiasi percezione. 
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A  rimarcare  la  vicinanza  tra  i  concetti  di  spazio  e  di  tempo,  nell’Autobiografia 
intellettuale Stumpf afferma, riguardo al rapporto fra teoria della conoscenza e la logica: 
definirei lo spazio come ciò che rende possibili le misurazioni delle relazioni geometriche nel mondo  reale,  il  tempo  come  ciò  che  rende  possibile  i  cambiamenti  e  le  misurazioni  delle relazioni in quanto tali fra i cambiamenti. I cambiamenti non si lasciano certo definire senza il tempo; i due concetti sono infatti correlati.  Il concetto di tempo oggettivo non contiene nulla del  passato,  del  presente  e  del  futuro.  Tutto  ciò  è  molto  importante  e  permette,  in  fisica‐matematica,  di  concepirlo  come quarta dimensione dello  spazio. Del  resto penso  che questa quarta  dimensione  sia  una  mera  operazione  di  calcolo,  dove  comunque  la  particolarità  del tempo rispetto alle altre tre dimensioni trova espressione nelle formule stesse (Stumpf 1924, 49). Nell’ottica di Stumpf, le nostre rappresentazioni sono naturalmente concrete. Si compie un’astrazione  quando  ci  si  concentra  su  certi  tratti  di  una  rappresentazione  e  se  ne trascurano  gli  altri.  È  questa  operazione  a  produrre  le  rappresentazioni  astratte  o 
concetti. Il fatto che Stumpf consideri tutte le rappresentazioni come concrete potrebbe far pensare che lo psicologo si collochi nella scia del pensiero empirista, ma in realtà la sua riflessione è molto più complessa. Derivando la loro esistenza dal concreto, in effetti, fa  sì  che  non  possano  esistere  rappresentazioni  effettivamente  astratte.  La  classica distinzione  di  tipo  dualistico  che  separa  nettamente  le  rappresentazioni  di  cose specifiche da quelle delle stesse cose in generale dà luogo ad una sorta di monismo, i cui echi avranno ripercussioni in tutte le teorizzazioni della Gestaltpsychologie.  
Soltanto  i  concetti  che  possono  occorrere  come  parti  logiche  di  rappresentazioni  concrete hanno valore di realtà e di conoscenza. Tutti gli altri concetti risiedono al di  fuori della sfera del conoscere e servono ad altri scopi, ad esempio a scopi di intrattenimento o di edificazione. […]  Noi  percepiamo  cose  esistenti,  ma  non  l’esistenza  delle  cose,  e  noi  vediamo  cose effettivamente presenti, ma non possibili o necessarie (Schuhmann 2001, 94). A questo punto si pone la questione del simbolismo, comunemente inteso come una sorta di macro‐categoria  in  cui  pensiamo  cose  aventi  delle  caratteristiche  comuni.  In  ottica gestaltista la questione del simbolo, inteso ancora una volta in modo del tutto distante da Kant, è cruciale, e vedremo come anche Arnheim affronti questo tema spinoso. Stumpf sostiene  che  spesso  noi  ricorriamo  a  rappresentazioni  simboliche  per  due  motivi essenziali,  cioè per  il  fatto  che  sia più comodo  ed economico  utilizzare,  al posto di una rappresentazione  in  senso  proprio  che  abbiamo  in  mente,  una  rappresentazione  che riguardo al contenuto sia più povera ed essenziale. Questa rappresentazione più povera 
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ha  però  il  vantaggio  di  trovarsi  già  presente  all’interno  del  nostro  magazzino  di rappresentazioni,  ed  è  in  grado  di  assolvere  in  modo  funzionale  il  ruolo  che  la rappresentazione in senso stretto dovrebbe svolgere. In questa riflessione è evidente il seme da cui germinerà in seguito il principio di semplicità che è uno dei pilastri portanti dell’impostazione  gestaltista.  Allo  stesso modo,  come  vedremo  in  seguito,  il  fatto  che ogni processo mentale avvenga sempre considerando la funzione che esso debba avere, costituisce  un  chiodo  fisso  anche  nel  pensiero  arnheimiano.  Stumpf  considera  esempi lampanti  di  sistemi  simbolici  i  numeri  ed  il  linguaggio, ma  la  portata  di  queste  teorie stumpfiane sarà notevolmente amplificata dai suoi allievi. È importante, però, considerare come questa distinzione fra vari tipi di rappresentazioni possa essere, di fatto, ridotta a due sole modalità: 
Se noi abbracciamo con lo sguardo la teoria di Stumpf delle rappresentazioni, risulta che la sua suddivisione  delle  rappresentazioni  de  facto  distingue  propriamente  solo  fra  due  tipi  di rappresentazioni, vale a dire sensazioni e rappresentazioni fantastiche (Schuhmann 2001, 98). A  conclusione  di  questo  capitolo  dedicato  al  pensiero  di  Carl  Stumpf,  vogliamo brevemente  esplicitare  alcune  differenze  sostanziali  rispetto  alla  successiva 
Gestaltpsychologie, al fine di evitare fraintendimenti che possano portare ad intendere in 
toto  Stumpf  come  un  antesignano  della  successiva  teoria  psicologica  fondata  dai  suoi allievi più brillanti. 
Dal punto di vista formale Carl Stumpf ebbe ovviamente degli allievi, tuttavia non volle creare nessuna  scuola.  Ma  credere,  con  questo,  che  nell’Istituto  berlinese  di  psicologia  regnassero rapporti di tipo post‐patriarcale o democratico (ad esempio) sarebbe estraneo alla realtà (Ash 2001, 103). Tanto  Stumpf  quanto  i  gestaltisti  si  occuparono  in  modo  molto  preciso  di  tutti  quei problemi che emergono dalla considerazione della percezione di un insieme di elementi. Uno dei principi fondamentali su cui la teoria della Gestalt si struttura è quello secondo cui  gli  elementi  non  sono  il  punto  di  partenza  generatore  da  cui  prende  luogo  la percezione dell’insieme, ma anzi è la percezione del tutto a precedere quella delle parti che  lo  compongono;  le  parti  vengono  ricavate  in  un  secondo momento  attraverso  un processo  di  astrazione.  Questa  posizione  è  del  tutto  inaccettabile  nella  prospettiva stumpfiana, che sostiene esattamente l’opposto; sono gli elementi, in base a rapporti tra loro a determinate condizioni date, a generare la percezione del tutto.  
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È  perciò  probabile  che  la  sua  influenza  sulla  psicologia  della  Gestalt  si  limiti  al  metodo  e all’indicazione dei problemi relativi alla percezione dei complessi (Fano 1992, 16). Riteniamo  che,  ancora  vivo  Stumpf,  fosse  frequente  un  accomunamento  delle  sue riflessioni  a  quelle  dei  suoi  allievi,  e  questo  sospetto  è  comprovato  dal  fatto  che nell’ultima opera che scrisse, nel 1939‐1940 (Stumpf 1939‐40), espressamente critichi la Gestaltpsychologie.  
Egli definisce infatti la Gestalt come un aggregato di rapporti, che si contrappone al complesso, che  è  invece un  aggregato di  contenuti  semplici.  Proprio  la  loro particolarità  di  fondarsi  sui rapporti spiega come sia possibile che le Gestalten siano trasponibili, la qual cosa costituisce la loro proprietà più significativa, come già indicava Ehrenfels nel suo lavoro pionieristico sulle qualità  figurali.  Secondo Stumpf,  le Gestalten  intese  come un  intero  che precede  le  sue parti non spiegherebbero queste capacità, che dipende  invece dal  fatto che esse sono dei rapporti fra rapporti, cioè dei rapporti del secondo ordine, che quindi non dipendono direttamente dai contenuti che formano i rapporti del primo ordine (Fano 1992, 16). Secondo  Stumpf,  come  visto  in  precedenza,  le  sensazioni  non  vengono  mai  colte indipendenti l’una dall’altra, ma in connessione con altre sensazioni. Per Stumpf questo non equivale a sostenere che percepiamo sempre delle Gestalten, ma che, percependo un contenuto  di  carattere  assoluto,  percepiamo  ogni  volta  anche  una  Gestalt.  Ciò  che  ci viene dato è di per sé privo di qualunque tipo di distinzioni, e da questo tutto indistinto noi  possiamo  estrapolare  sia  dei  contenuti  indipendenti,  sia  dei  contenuti  parziali. Proprio  per  questo  motivo  Stumpf  sostiene  che  il  modo  in  cui  noi  percepiamo  gli elementi di un tutto non è un’astrazione, così come volevano i gestaltisti,  
ma  una  ricerca  fenomenologica  delle  unità  che  compongono  la  percezione  e  delle  leggi analitiche a posteriori che sanciscono le loro connessioni. Non mi sembra quindi che si possa sostenere senz’altro che l’impostazione gestaltista metta completamente fuori gioco quella di Stumpf (Fano 1992, 17).  Mitchell Ash (Ash 2001, 119) evidenzia però un’altra lettura possibile su quella che fu l’effettiva eredità lasciata da Stumpf e coltivata dai teorici della Gestalt. Secondo Ash, la continuità  fra questi due momenti della  storia della  filosofia e della psicologia, non va ricercata  tanto nell’impostazione  teorica, quanto  in quella  fenomenologica. Addirittura sostiene  che  le  convinzioni  metodologiche  espresse  da  Stumpf  furono  interpretate  in modo più  radicale dai  suoi  allievi  che da  egli  stesso;  le  indicazioni  che Stumpf vedeva come  collaterali  e  di  integrazione  rispetto  al  suo  impianto  teorico  sulla  dottrina  della 
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coscienza diventarono per Wertheimer, Köhler e Koffka i principi fondamentali di tutta una nuova filosofia della natura.  Abbiamo ritenuto interessante riportare due possibili letture dell’eredità stumpfiana nei suoi  allievi proprio per  evidenziare  come  il  problema  sia  comunque molto  complesso, sia  per  il  periodo  storico  in  cui  si  compì,  sia  per  la  particolare  situazione  accademica dell’Università  guglielmina,  sia  per  le  specifiche  questioni  teoriche  in  gioco.  Quel  che resta  innegabile  è  la  caratura  di  Stumpf  come  studioso  ed  intellettuale,  così  come  la portata decisiva delle sue riflessioni. Se ad oggi  la psicologia sperimentale gode di uno statuto  specifico  e  scientifico,  e  se  ancora  oggi  il  dibattito  per  una  filosofia  in  dialogo costante con  le scienze naturali è spesso  trascurato,  sicuramente Stumpf mise mattoni pesanti, pietre miliari, nel dipanarsi di questa complessa matassa.         
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Capitolo Secondo: Wolfgang Köhler  Le  riflessioni  che Rudolf Arnheim maturerà nell’ambito della  critica e dell’analisi delle opere  artistiche  devono  moltissimo  all’influenza  che  su  di  lui  esercitò  il  suo  grande maestro, Wolfgang Köhler, con il quale lavorò alla sua tesi di dottorato del 1928. Sebbene  la  tesi  dottorale  costituisca  l’unico  sforzo  nel  campo  della  psicologia sperimentale  compiuto  da  Arnheim,  riteniamo  sia  di  fondamentale  importanza considerare  in questa  ricerca  i  tratti  basilari  che  caratterizzarono  la  ricerca di Köhler. Questa  scelta  è  giustificata  perché Köhler  fu  l’unico  dei  gestaltisti  a  scrivere  un’intera opera con esplicito  intento  filosofico, che affonda  le sue radici direttamente all’interno delle  impostazioni  scientifiche  della  psicologia  sperimentale.  Alla  luce  di  quanto esaminato  nel  capitolo  riguardante  Carl  Stumpf,  riteniamo  sia  evidente  il  debito  dello psicologo  di  Reval  nei  confronti  del  maestro  di  Wiesentheid,  non  tanto  per  quanto riguarda  i  contenuti  specifici,  quanto  per  l’ispirazione  generale  delle  sue  riflessioni.  È inoltre necessario, in fase preliminare, evitare un errore e specificare immediatamente il principio di  fondo, come indicato da C. Pratt nell’introduzione al postumo Evoluzione e 
compiti della psicologia della forma: 
un’espressione frequentemente associata alle proprietà singolari delle totalità organizzate non fu di fatto mai usata dai Gestaltisti, tuttavia diede loro più di un fastidio; essa suonava così: il 
tutto è più della  somma delle  sue parti. Molti  psicologi  americani  erano  inclini  a  considerare tale affermazione come il tema dominante della psicologia della forma e si misero ad attaccarla come se fosse la quintessenza dell’assurdità. Köhler soleva rispondere ai suoi critici che ciò che di fatto egli aveva detto era un altro concetto: cioè che il tutto è diverso dalla somma delle sue parti (Köhler 1969, 25). Affronteremo, pertanto, nei paragrafi a seguire,  le riflessioni contenute in La psicologia 
della Gestalt (Köhler 1947)2 e in Evoluzione e compiti della psicologia della forma (Köhler 1969). In seguito considereremo dettagliatamente Il posto del valore in un mondo di fatti (Köhler 1938).                                                            2 La prima edizione in inglese dell’opera è del 1929, ma noi ci baseremo sull’edizione americana del 1947 meglio curata e rifinita dal punto di vista espositivo. 
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2.1. Psicologia e Gestalt Per  la  comprensione di quello  che  la psicologia della Gestalt  si proponeva di  essere,  e quali  fossero  i  nuclei  su  cui  si  strutturasse  come  alternativa  alle  teorie  psicologiche esistenti nei primi decenni del XX secolo, La psicologia della Gestalt  (Köhler 1947) è di importanza  capitale.  Si  potrebbe  giustamente  considerare  quest’opera  come  il  vero  e proprio manifesto scientifico della corrente gestaltista, accanto al posteriore Principles 
of  Gestalt  Psychology  di  Kurt  Koffka  del  1935.  È  per  questo  motivo  che,  seppur brevemente,  intendiamo  ripercorrerlo  in  questo  paragrafo,  integrando  la  nostra argomentazione  con  spunti  tratti  da  Evoluzione  e  compiti  della  psicologia  della  forma (Köhler  1969),  uscito  postumo  a  due  anni  dalla  scomparsa  dell’autore,  e  quindi considerabile  come  il  suo  testamento  scientifico.  Alla  perplessità  iniziale  che  si  può avere  riguardo  la  pertinenza  della  considerazione  della  fisica  all’interno  di  un’analisi psicologica, e riguardo eventuali forzature concettuali operate dai gestaltisti ai loro fini, rispose  lo stesso Köhler  in un articolo del 1954, e  intendiamo    intraprendere  la nostra ricerca proprio da questo punto: 
In America, it may seem surprising that enthusiastic people such as the Gestalt psychologists were  intensely  interested  in physics. Physics  is generally assumed  to be a particularly sober discipline. And yet,  this happened  to us most naturally. To be sure, our reasoning  in physics involved no changes in the laws of physics, and no new assumptions in this field. Nevertheless, when we compared our psychological findings with the behaviour of certain physical systems, some  parts  of  natural  science  began  to  look  different.  When  reading  the  formulae  of  the physicists, one may emphasize this or that aspect of their content. The particular aspect of the formulae  in which  the Gestalt  psychologists  became  interested had,  for  decades,  been  given little attention. No mistake had ever been made in applications of the formulae, because what now  fascinated  us  had  all  the  time  been  present  in  their  mathematical  form.  Hence,  all calculations  in physics had come out  right. But  it does make a difference whether you make explicit  what  a  formula  implies  or merely  use  it  as  a  reliable  tool. We  had,  therefore,  good reasons  for  being  surprised  by  what  we  found;  and we  naturally  felt  elated  when  the  new reading of the formulae told us that organization is as obvious in some parts of physics as it is in psychology (Köhler 1954, 729).3 
                                                        3 “In America, può  sembrare  sorprendente  che persone entusiaste  come gli psicologi della Gestalt  siano così interessati alla fisica. La fisica viene generalmente considerata una disciplina particolarmente sobria. Eppure ciò  ci  capita  in modo piuttosto naturale. Per essere  scrupolosi,  i nostri  ragionamenti  sulla  fisica non  implicano alcun cambiamento delle  leggi della  fisica, e nessuna nuova assunzione  in questo campo. Ciononostante, quando operiamo un paragone fra le nostre osservazioni psicologiche e il comportamento di certi sistemi fisici, certe parti della scienza naturale iniziano ad apparire differenti. Leggendo le formule dei fisici, uno può enfatizzare un aspetto piuttosto che un altro del loro contenuto. All’aspetto particolare 
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I  primi  gestaltisti  furono  accusati,  nel mondo  scientifico,  di misticismo,  per  il  semplice fatto  che  non  facevano  partire  la  loro  ricerca  dallo  studio  di  elementi  minimi  della percezione  (le  sensazioni  locali),  per  rivolgersi  direttamente  ai  fenomeni  percettivi  in modo imparziale; questo atteggiamento era ritenuto non scientifico. Per questo motivo, riteniamo, le opere di Köhler sono generalmente caratterizzate da una pars destruens in cui egli si dedica alle analisi e alle critiche delle altre concezioni psicologiche più diffuse, e da queste critiche fa emergere gli elementi in cui la psicologia della forma si distacca dai  vecchi modelli  per  proporsi  come  innovazione.  Il motivo  per  cui  Köhler  sceglie  di trattare  nelle  sue  opere  numerosi  concetti  tratti  dalla  fisica,  dalla  fisiologia  e  dalla botanica non è semplicemente per un fatto di comodità o di retorica. Leggendo gli scritti di Max Planck, di Clark Maxwell e di Arthur Eddington, Köhler si era convinto che nelle loro  ricerche  questi  illustri  fisici  si  fossero  resi  conto  della  necessità  di  procedere nell’analisi  degli  elementi  partendo  dalla  considerazione  primaria  del  tutto  che  essi vengono  a  costituire;  la  Gestaltpsychologie  si  inserisce,  dapprima  ingenuamente,  in questa  corrente  del  pensiero moderno delle  scienze della  natura.  Pertanto,  spiegare  e affrontare  i principi  che caratterizzano queste  scienze diviene un passaggio essenziale del procedere della ricerca psicologica (cfr. Köhler 1969, 77‐78). Generalmente  la  psicologia,  come  in  generale  tutte  le  scienze,  sembrano  originare  la propria  ricerca  da  un  unico  comune  punto  di  partenza,  cioè  il  mondo  così  come  ci circonda, in modo ingenuo e senza premurarsi di indagarlo criticamente. Man mano che le scienze, poi, procedono nelle loro teorizzazioni, questo comune punto di partenza può venire  meno.  Infatti,  spesso  emergono  dei  problemi  che  possono  essere  risolti esclusivamente  attraverso  l’assunzione  di  categorie  che  possono  apparire  affatto distanti dall’esperienza diretta. Eppure non esiste alcuna altra base possibile da cui una scienza  possa  trarre  origine,  seppure  sia  evidente  che  una  rappresentazione  include molte cose correlate all’esperienza diretta,  come  i  ricordi,  le esperienze pregresse o  le finalità pratiche. “Secoli fa, varie scienze, soprattutto la fisica e la biologia, cominciarono a  demolire  la  semplice  fiducia  con  cui  gli  esseri  umani  tendono  a  prendere  questo                                                                                                                                                                              delle formule, di cui hanno iniziato ad interessarsi gli psicologi della Gestalt, per decenni, è stata dedicata scarsa attenzione. Non è mai stato commesso alcun errore nell’applicazione delle formule, perché ciò che ora ci affascina è sempre stato presente nelle loro formulazioni matematiche. Pertanto, tutti i calcoli nella fisica  sono  risultati  esatti.  Ma  comporta  una  differenza  rendere  esplicito  ciò  che  una  formula  implica, piuttosto  che  utilizzarla  come  uno  strumento  affidabile.  Noi  abbiamo,  perciò,  buone  ragioni  per  essere sorpresi  di  ciò  che  abbiamo  scoperto;  e  ci  siamo  sentiti  naturalmente  esaltati  quando  la  nuova  lettura delle  formule ci ha rivelato che  l’organizzazione è  tanto ovvia  in alcuni ambiti della  fisica quanto  lo è  in psicologia”,  trad.  nostra. A  riprova di  ciò  si  leggano  i  numerosi  articoli  scientifici  di Köhler,  ad  esempio Köhler 1949. 
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mondo come la realtà” (Köhler 1947, 12). Gli scienziati vedono dietro al mondo un altro mondo (come vedremo anche nel paragrafo successivo), pieno di proprietà complesse. Queste proprietà costituiscono qualcosa di diverso dal mondo ingenuo, ma non con esso in  contraddizione.  La  psicologia,  rispetto  alle  altre  scienze  classiche,  ha  un’esistenza molto più breve, ed è per questo che molti vorrebbero adottasse fin da subito il metodo delle  scienze  naturali,4ma  Köhler  è  critico  nei  confronti  di  questo  atteggiamento.  In questo  mondo,  visto  ingenuamente,  pare  che  anche  l’esperienza  avvenga  in  modo altrettanto  ingenuo,  secondo  l’assunto  che  gli  oggetti,  le  loro  proprietà  e  i  loro mutamenti  accadono  del  tutto  indipendentemente  rispetto  a  noi.  Il  realismo  ingenuo porta  ad  intendere  il  mondo,  sede  delle  qualità  primarie,  come  di  per  sé  sussistente, mentre  le  qualità  secondarie  vengono da  esso  sottratte  come  componenti  di  carattere puramente soggettivo.  
Ma infine le qualità primarie del realismo ingenuo risultarono altrettanto soggettive quanto le loro colleghe secondarie: alla forma (form), al peso, al movimento delle cose si dovette dare la stessa  interpretazione  che  ai  colori  e  ai  suoni;  dipendevano  anch’essi  dall’organismo  che  ne aveva esperienza, ed erano semplicemente risultati finali di complicati processi svolgentisi nel suo interno (Köhler 1947, 13). Secondo  Köhler,  infatti,  non  è  mai  possibile  considerare  nessun  momento dell’esperienza  immediata  parte  del  mondo  reale.  Una  volta  costatato  che  le caratteristiche primarie e secondarie del mondo che viviamo nell’esperienza dipendono da  tutto  un  insieme  di  influenze  che  l’ambiente  esercita  sull’organismo,  non  è  più possibile intendere questo ambiente in modo ingenuo: l’ambiente diviene l’insieme degli effetti provocati da quelle influenze. La scienza è stata pertanto costretta, di fronte a tale evidenza, a costruire5 un mondo oggettivo, costituito dalla cose fisiche, e sostenere che esso  non  compaia mai  in  alcun  genere  di  esperienza  diretta.  Lo  stesso  ragionamento deve essere applicato all’organismo, inteso come aspetto materiale dell’essere umano, a cui si può accedere solo attraverso delle costruzioni; ciò che si può ottenere attraverso l’esperienza diretta è il solo corpo, cioè il corrispettivo fenomenico dell’organismo, come vedremo in dettaglio nel paragrafo successivo.  
Per qualche tempo si suppose che [la psicologia] fosse la scienza dell’esperienza diretta, degli aspetti  esterni  ed  interni  di  questa  in  contrapposizione  agli  oggetti  e  agli  avvenimenti  fisici. Dalla  descrizione  dell’esperienza  diretta  lo  psicologo  sperava  di  ottenere  non  solo  una                                                         4 Cfr. capitolo precedente 5 Vedremo nel paragrafo successivo il significato di costruire. 
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ordinata visione d’insieme di  tutte  le  sue varietà, ma anche moltissime  informazioni  intorno alle  relazioni  funzionali  intercorrenti  fra  questi  fatti.  Aspirava  persino  a  formulare  leggi regolanti il flusso dell’esperienza (Köhler 1947, 14‐15). La  scuola  psicologica  del  comportamentismo,  alla  cui  critica  è  dedicato  tutto  il  primo capitolo de La psicologia della Gestalt, si oppone proprio a questa posizione descritta nel passo  citato.  Secondo  questa  scuola  non  è  possibile  avere  una  convincente  visione d’insieme,  e  quindi  una  scienza,  dell’esperienza  diretta.  Neppure  deve  essere considerata valida l’ipotesi che sia possibile una introspezione, vale a dire un’esperienza diretta  della  propria  interiorità.  Una  simile  prospettiva  è  strettamente  connotata  di “pregiudizi filosofici” (Köhler 1947, 16), che portano a pensare il concetto di esperienza diretta  intimamente  connesso  con  le  idee  di  mente  e  di  anima.  Inoltre,  a  ulteriore testimonianza che  l’esperienza diretta non possa mai  costituire  il  campo d’indagine di una scienza, l’introspezione non rende possibile una posizione dell’osservatore esterna rispetto al sistema che osserva, rendendo non realizzabile l’assenza di alterazioni. Anche ipotizzando per assurdo che sia possibile ovviare a questo limite, il metodo introspettivo si rivelerebbe comunque di assoluta inutilità, poiché mai potrà riuscire a liberarsi della sua intrinseca soggettività che impedisce la definizione esatta di termini e misure.  
Se  ciascuno ha  la  sua propria  esperienza diretta,  e  se  resta  per  sempre  escluso da  quelle  di tutti gli altri,  l’esperienza diretta è faccenda privata di ciascuno di noi, e per quanto riguarda questa faccenda una scienza comune non si può mai realizzare (Köhler 1947, 19). L’unico  merito  attribuibile  a  questa  prima  forma  di  psicologia,  sempre  in  ottica comportamentista,  è  quello  di  aver  portato  avanti  e  sviluppato  la  disciplina,  ma  i contributi  maggiori  con  cui  la  ha  arricchita,  a  ben  guardare,  derivano  proprio  dalla sperimentazione oggettiva e non dall’introspezione. La sperimentazione oggettiva viene a  costituire  il  campo  comune  della  psicologia  e  delle  scienze  naturali,  anche  se  senza ancora  rendersi  conto  della  grande  differenza  di  principio  che  soggiace  a  questa operazione; non appena avrà preso coscienza di ciò adotterà consapevolmente il metodo delle scienze naturali.  
Il comportamento, cioè  la reazione di sistemi viventi a  fattori ambientali, è  l’unico terreno di indagine che si possa battere in una psicologia scientifica; e il comportamento non implica in nessun modo l’esperienza diretta (Köhler 1947, 21). La  psicologia,  per  fondarsi  come  scienza,  deve  liberarsi  dell’introspezione.  Per  il comportamentista,  le scienze naturali rivolgono la  loro attenzione alla realtà oggettiva, 
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mentre  l’introspezione  dell’esperienza  diretta,  ammesso  che  una  cosa  simile  sia possibile,  riguarda  qualcosa  di  assolutamente  soggettivo.  Secondo  Köhler  l’esperienza oggettiva “in nessuna circostanza si ridurrà a qualcosa di meramente percepito, ovvero a un  fenomeno  soggettivo  in  un  qualsiasi  senso”  (Köhler  1947,  24).  I  progressi  della fisiologia  dipendono  dalle  osservazioni  che  sono  possibili  “su  ciò  che  nell’esperienza percettiva  diretta  chiamo  un  corpo”  (Köhler  1947,  27).  Attenendoci  alla  proposta  dei comportamentisti, ne emerge che essi rivendicano la conoscenza diretta dei mondi della fisica e della fisiologia come tali, senza nessun collegamento con l’esperienza diretta. E non  possiamo  in  nessun  modo  considerare  una  giustificazione  di  questo  fatto  le definizioni  dei  termini  scientifici,  che  i  comportamentisti  considerano  indipendenti dall’esperienza diretta, perché un’indipendenza di questo tipo non esiste.  
Mi rendo anche pienamente conto del  fatto che  le scienze spesso hanno credenza e postulati sui quali l’epistemologia può nutrire i suoi dubbi. Ma sotto questo punto di vista, naturalmente, posso anche credere che altri abbiano esperienze dirette.  Il punto decisivo sta nel vedere ciò che serve a rendermi il lavoro più semplice e più produttivo. Per ripetermi, tanto più mi sento giustificato in questo atteggiamento, in quanto vedo che in questa scienza la presupposizione di una esperienza diretta in altri si compie come una cosa perfettamente naturale; e in quanto devo quindi concluderne che l’enorme superiorità della fisica sulla psicologia non può derivare da qualche differenza a questo proposito. A questo punto vedo sul volto del comportamentista un sorriso ironico. È probabile che voglia dire: “con tutta  la sua filosofia  il signor Köhler non guadagnerà mai un punto contro il sano comportamentismo scientifico”. Rispondo che la base del  comportamentismo  è  altrettanto  filosofica  quanto  la  mia  critica:  il  comportamentismo cresce sul terreno epistemologico (Köhler 1947, 32). Il comportamentista ricava dall’epistemologia un solo ed unico teorema, secondo cui un soggetto non è in grado di osservare l’esperienza diretta di un altro soggetto. La visione di  Köhler  è  invece  decisamente  più  ampia,  venendo  a  considerare  anche  il  contesto all’interno del quale l’esperienza ha luogo. L’esperienza diretta costituisce il punto di partenza comune tanto alla fisica quanto alla psicologia.  Mentre,  però,  la  fisica  si  interessa  all’esperienza  diretta  non  soggettiva,  la psicologia si occupa proprio dei fenomeni soggettivi.  Il progresso tecnico e tecnologico verificatosi nelle scienze ha portato ad una generale tendenza a ridurre tutti gli aspetti qualitativi  a  quantitativi.  Appare  lecito,  certamente,  adottare  metodi  quantitativi  sia diretti  che  indiretti,  come  nella  fisica,  se  questi  si  rivelano  adatti  a  raggiungere  dei risultati;  è  infatti  questo  il  criterio  di  giudizio  che  permette  di  discernere  tra metodi 
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validi e non validi, cioè  il  fatto che si dimostrino o meno adeguati al progredire di una disciplina. È però indispensabile rivalutare l’importanza degli aspetti qualitativi. L’uso di metodi  quantitativi,  soprattutto  indiretti,  costituisce  una  grande  difficoltà  per  la psicologia, ma Köhler fa dipendere questo problema dal fatto che da poco la psicologia si sia  emancipata  come  scienza, mentre  le  scienze  naturali  da  secoli  hanno  intrapreso  il processo  di  semplificazione  che  ha  portato  alla  sostituzione  delle  esperienze  dirette qualitative con quelle indirette a carattere quantitativo. 
Misurare  è  terribilmente  proficuo  come  continuazione  perfezionata  di  una  precedente osservazione  qualitativa,  ma  senza  una  preparazione  siffatta  si  riduce  facilmente  a  morta routine (Köhler 1947, 40) La problematicità dell’analisi, quell’ispirazione che porta a nuove questioni e, di fatto, al progredire  di  una  scienza,  nasce  sempre  dall’attenzione  agli  aspetti  qualitativi dell’esperienza.  
Non  tutti  gli  eventi  del  mio  sistema  nervoso  che  contribuiscono  alla  realizzazione  del  mio comportamento sono accompagnati da esperienza diretta – ciò è verissimo. Ogni ipotesi a cui perverremo per questa via avrà corrispondentemente un raggio d’azione limitato nella stessa misura.  Il  superamento di queste  limitazioni è qualcosa che dobbiamo  lasciare alla  fisiologia del  futuro. Ai giorni nostri, purtroppo,  le teorie fisiologiche delle  funzioni del cervello sono a un  dipresso  altrettanto  fondate  sulla  speculazione  quanto  le  nostre  congetture  di  psicologi. Sarà dunque consigliabile sfruttare appieno l’occasione che la inferenza dall’esperienza diretta offre allo psicologo (Köhler 1947, 49). L’esperienza oggettiva dipende da fenomeni fisici che stimolano gli organi di senso, ed è questo  aspetto  che  interessa  al  fisico.  Come  vedremo  più  in  dettaglio  nel  paragrafo seguente, il fisico si occupa di ciò che avviene fuori dall’organismo, e che gli permette di inferire cosa siano quegli eventi fisici. È però un secondo aspetto quello che interessa lo psicologo: l’esperienza deriva da eventi fisiologici nel cervello, pertanto dovrebbe al suo interno  nascondere  indicazioni  che  possono  essere  indicative  della  natura  di  questi processi. Se  l’esperienza è  in grado di dirci qualcosa del mondo  fisico, allora dovrebbe anche  essere  in  grado  di  dirci  qualcosa  sul  mondo  fisiologico  con  cui  è  in  rapporto ancora  più  strettamente.  È  pertanto  necessario  un  principio  che  ci  permetta  per deduzione di passare dalle  caratteristiche dell’esperienza vissuta a quelle dei processi fisiologici. Il primo a ipotizzare un principio di questo tipo fu E. Hering, secondo il quale è  possibile  ordinare  le  esperienze  in  modo  sistematico  se  queste  presentano  delle 
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somiglianze fra i loro generi e le loro sfumature, allo stesso modo in cui ciò avviene nella botanica o nella zoologia.  
I  processi  dai  quali  dipendono  le  esperienze  vissute  non  sono  conosciuti  direttamente.  Ma quand’anche fossero conosciuti, questi processi si potrebbero pur sempre ordinare in base alle loro  somiglianze.  Fra  i  due  ordini  sistematici,  quello  delle  esperienze  e  quello  dei  processi fisiologici  concomitanti,  si  può  supporre  che  intercorrano  varie  relazioni.  Ma  la  relazione intercorrente  fra  i  due  sistemi  ordinati  riuscirà  semplice  e  chiara  solo  se  postuliamo  che entrambi, in quanto sistemi, abbiano la stessa forma o struttura sistematica (Köhler 1947, 50). Simile  al  principio  di  Hering  è  quello  di  G.  E.  Müller.  Questi  autori  però  si  rivolgono esclusivamente  a  esperienze  che  vengono  ordinate  logicamente  una  volta  estrapolate dal  contesto  in  cui  avvengono e  giudicate  in base  alle  somiglianze  tra  loro  sussistenti. Facendo lo stesso con gli eventi fisiologici, ciò che diviene possibile è confrontare i due ordini logici ottenuti e costatare che sono identici.  
In entrambi i casi […] l’ordine in questione è l’ordinamento di morti esemplari messi ciascuno al suo posto come in un museo. Ma l’esperienza vissuta come tale mostra invece essa stessa un 
ordine di cui si ha esperienza (Köhler 1947, 52). Il principio dell’isomorfismo è uno dei cardini di tutta la psicologia gestaltista, e viene in questa sede così formulato da Köhler: 
l’ordine  di  cui  si  ha  esperienza  nello  spazio  è  sempre  strutturalmente  identico  a  un  ordine 
funzionale della distribuzione dei processi cerebrali sottostanti (Köhler 1947, 52‐53). Lo stesso principio è valevole anche per quanto riguarda l’ordine temporale, ma ancor più importante, la sua portata è di ordine generale, diventando formulabile come: 
unità  di  esperienza  si  accompagnano  a  unità  funzionali  dei  sottostanti  processi  fisiologici (Köhler 1947, 53). Nel paragrafo successivo analizzeremo più in profondità questo principio fondamentale, cercando di  far emergere  il motivo per  cui questo  stesso principio  implichi anche una concezione  del mondo  di  tipo  fenomenologico  di  estrema  importanza  filosofica. Ma,  a costituire una connessione  immediata col paragrafo che seguirà,  riteniamo  importante analizzare  la  conferenza  La  psicologia  della  forma  e  le  scienze  naturali,  di  poco precedente la morte di Köhler e contenuta in Evoluzione e compiti della psicologia della 
forma.  In  questa  conferenza  Köhler  espone  i  motivi  per  cui  sia  necessaria  una connessione  con  la  fisica  e  la  biologia,  compiendo  un  sottile  ragionamento  che, 
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dall’analisi di cosa sia una macchina in relazione ad un organismo, conduce al postulato dell’isomorfismo  psicofisico.  Nel  linguaggio  comune  indichiamo  col  termine macchina qualsiasi  sistema  in  cui  sono  le  cause  particolari  a  determinare  i  processi  di  cui  è composto. Talvolta definiamo macchina perfino l’universo, perché tutti i fenomeni che in esso  avvengono  appaiono  come  particolarmente  determinati.  Köhler  sostiene  che  le macchine  così  intese  sono  un  caso  del  tutto  particolare,  non  assumibili  in  termine generale. Ad esempio, quando in fisica due sistemi vengono messi in comunicazione, se fra questi non vi  è un equilibrio  iniziale  le parti  che  li  compongono  si  spostano da un sistema  ad  un  altro  per  effetto  di  una  reciproca  interazione;  è  questa  interazione  a costituire la dinamica del sistema. Per quanto riguarda i sistemi macroscopici, molte di queste  leggi  che  regolano  la  dinamica  ci  sono  note.  All’interno  di  un  sistema  possono essere  presenti  delle  parti  fisse,  che  non  vengono  alterate  dai  processi,  perché impossibilitate  a  muoversi  in  quanto  rigide  o  bloccate  da  altre  parti  rigide.  Queste componenti  non  soggette  a  movimento  costituiscono  quelle  che  vengono  definite 
costrizioni  all’interno  di  un  sistema,  e  determinano  che  le  altre  componenti,  libere  di muoversi, modifichino il loro comportamento proprio in relazione alla loro staticità, e il grado in cui ciò avviene può variare notevolmente da sistema a sistema.  
Il caso estremo sarà quello di un sistema in cui, in ciascun punto, le costrizioni escludono tutti i componenti  dinamici  eccetto  uno.  In  tali  condizioni,  la  forma  di  azione  entro  il  sistema  è interamente prescritta dalle costrizioni. Qualsiasi deviazione da questa forma è impedita dalla eliminazione dei componenti che la renderebbero possibile. Quando è raggiunto tale estremo, il sistema è una macchina perfetta: realizza cioè il concetto della “macchina” tipo (Köhler 1969, 92). Se vengono ben individuate e scelte le costrizioni, queste macchine possono rivelarsi di straordinaria  utilità,  anche  se,  in  pratica,  una  macchina  veramente  perfetta  non  è possibile,  a  causa,  ad  esempio,  delle  dispersioni  cui  sarebbe  soggetta.  Per  questa indiscutibile utilità pratica, spesso nel linguaggio comune, quando utilizziamo il termine 
macchina,  intendiamo  semplicemente  un  sistema  che  si  riveli  utile  a  qualche  nostro scopo. Alla base di  tutte queste  considerazioni  sta  l’assunto secondo cui  tutti  i  sistemi seguono  le  leggi  della  fisica  e  della  chimica,  e  pertanto  possono  essere  predetti conoscendone le regole. Lo scienziato e filosofo francese R. Descartes aveva sviluppato una neurologia basata su principi idraulici, intendendo l’organismo come una macchina: all’interno  di  questa  teoria  meccanica  forme  ordinate  di  azione  delle  strutture anatomiche  non  permettono  altre  forme  di  azione  possibili.  La  neurologia moderna  è 
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molto  diversa  da  quella  di  Descartes,  questo  è  ovvio,  ma  si  basa  su  una  premessa comune che possiamo individuare nel  fatto che “il corso giusto e ordinato dei processi nervosi  deve  essere  interamente  prescritto  dalle  strutture  anatomiche,  ossia  da costrizioni restrittive” (Köhler 1971, 94).  Esistono,  però,  degli  elementi  all’interno  del  funzionamento  e  dell’organizzazione dell’organismo  che  non  sono  spiegabile  esclusivamente  appellandoci  ai  principi  della fisica. Il motivo per cui, infatti, un fluido si disponga in un particolare modo attorno ad un  particolare  organo  non  è  affatto  necessario  fisicamente,  le  molecole  che  lo compongono  dovrebbero  anzi  strutturarsi  in  maniera  diversa.  Ciononostante  si conserva  la  giusta  condizione,  e  ciò  avviene  in  base  a  ragioni  del  tutto  dinamiche, piuttosto che a condizioni anatomiche.  
Quando  dico  che  certi  fatti  biologici  non  possono  spiegarsi  sulla  base  di  strutturazioni anatomiche, ossia  in  termini meccanici, non  intendo affatto dire che  tali  fatti non si possono spiegare  in  termini di  scienza naturale. Ciò che  io pongo  in contrasto non è  “natura” e  “non‐natura”(checché  ciò  significhi), ma  le  forze  e  i  processi  fondamentali  della  natura  in  quanto liberi  di  seguire  le  proprie  direzioni  intrinseche,  dinamiche  e  casualmente  determinate,  e dall’altra  parte  le  stesse  forze  e  gli  stessi  processi  in  quanto  sono  in  parte  o  totalmente determinati a seguire un corso prescritto da certe limitazioni costrittive (Köhler 1969, 96). Vi  è  una  seconda  essenziale  differenza  fra  organismo  e macchina  di  interesse  quanto biologico che psicologico, cioè il fatto che nessuna struttura anatomica può considerarsi un  “oggetto”,  nel  senso  di  una  cosa  solida,  una  costrizione.  Quando  costruiamo  una macchina, ciò che maggiormente ci interessa è creare delle strutture solide con materiali resistenti, solidi e durevoli; quando questi materiali si deteriorano o si rompono, si getta la  macchina  o  si  sostituiscono  i  pezzi  alterati  con  nuovi  componenti  resistenti. All’interno dell’organismo non esistono materiali caratterizzati da una simile rigidità e solidità,  ogni  componente  è  in  realtà  un  processo  (metabolico).  Ciò  che  permane  nel tempo  sono  le  strutture,  le  forme  e  il genere  del materiale;  le molecole,  le  componenti minime, invece, scompaiono e vengono sostituite continuamente.  
Tuttavia,  nonostante  che  le  strutture  anatomiche  siano  soggette  a  continuo  cambiamento  e non si  identifichino con oggetti  solidi e permanenti,  i  loro stati  sono  talmente stabili  e  rigidi che  possono  servire  da  costrizioni,  che  imprimono  determinate  direzioni  operative  di fenomeni dinamici dell’organismo (Köhler 1969, 98). 
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Ne  consegue  che,  seppur  spesso  l’organismo  operi  secondo  caratteristiche  proprie  di una macchina, non può essere definito come tale, in quanto composto non da “cose”, ma da processi.  Fatte  salde  queste  prime  considerazioni,  l’argomentazione  di  Köhler  procede  poi nell’analisi  del  principio  evoluzionistico,  secondo  il  quale  “tutti  i  fatti  e  i  fenomeni biologici si possono interpretare sulla base delle leggi che valgono per i fatti e i fenomeni del mondo inanimato” (Köhler 1969, 98). Köhler interpreta questa formulazione classica come un principio di massima immutabilità, e non della mutabilità che invece vorrebbe evidenziare;  viene  infatti  escluso  dalla  portata  del  principio  il  ruolo  dei  processi. L’evoluzione  consiste  di  tre  momenti  essenziali:  l’azione  dei  genidi,  i  mutamenti morfogenetici causati da questa azione e la selezione che l’ambiente opera nei confronti degli individui mutati. È stato pocanzi sottolineato come le costrizioni agiscano creando delle  limitazioni oppure eliminando determinate componenti dinamiche;  ciò  comporta che esse non creino dinamismo, ma ad esso si oppongano. Da un punto di vista biologico la conseguenza dell’evoluzione è dunque che  
se  […]  l’eliminazione  di  certi  componenti  dinamici  ad  opera  delle  costrizioni  giunge  a determinare  forme  di  azione  che  meglio  si  adattano  all’ambiente,  allora  gli  organismi  così provveduti  sopravviveranno  più  a  lungo,  e  avranno  conseguentemente  una  maggiore prolificazione, e così via (Köhler 1969, 99). Pare che la fisica e la biologia concordino su questo aspetto, pertanto è lecito affermare che tra queste due scienze vi sia una correlazione sia per quanto riguarda le costrizioni, sia per quanto riguarda i processi. In  campo  psicologico  le  conseguenze  di  questi  assunti  sono  altrettanto  importanti. Spesso viene applicata ai  fatti psicologici  la  teoria evoluzionista,  così  come ai processi cerebrali  che  accompagnno  questi  fatti.  È  però  doveroso  ricordare  che  la  psicologia definisce  fatti  due  tipi  di  entità molto  diverse  fra  loro:  esistono  fatti  che  derivano  da apprendimento,  definiti  acquisiti  o  appresi,  e  fatti  non  riconducibili  ad  una  forma  di apprendimento, chiamati ereditari o innati. Köhler sostiene che i fatti di questo secondo gruppo  non  siano  affatto  definibili  ereditari,  ma  anzi  che  questa  definizione    sia assolutamente  fuorviante.  Se,  infatti,  è  lecito  parlare  di  ereditarietà  riferendoci  alla trasmissione di caratteristiche somatiche, nei fatti della fisica e chimica non hanno alcun ruolo i genidi, pertanto l’ereditarietà non c’entra per nulla.  
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È  chiaro  che  concetti  come  “genidi”,  “ereditario”,  “innato”  non  dovrebbero mai  venire  citati quando ci si riferisce alla fase basilare, puramente dinamica, dei processi del sistema nervoso. Giacché,  se  usiamo  questi  concetti  in  tale  contesto,  violiamo  implicitamente  la  premessa fondamentale della teoria evoluzionistica, ossia che l’evoluzione, i genidi, l’ereditarietà e simili non  sfuggono  mai  alla  dinamica  come  tale.  Con  la  semplice  giustapposizione  dei  termini “appreso” e “ereditario”, come se questi termini indicassero una alternativa, noi commettiamo lo stesso errore (Köhler 1969, 103‐104). I fenomeni organici sono determinati da tre fattori fondamentali: innanzitutto i principi e le forze della dinamica generale, poi le costrizioni anatomiche stabilite dall’evoluzione e, infine, dall’apprendimento. Non bisogna mai trascurare, nelle nostre analisi e ricerche, l’importanza del primo fattore, come spesso avviene.  
Perché  parlar  tanto  di  ereditarietà  e  di  apprendimento,  e  dimenticare  ciò  che  riguarda  la dinamica  immutabile?  È  questa  dinamica  invariabile,  per  quanto  vincolata  da  meccanismi istologici,  che  mantiene  in  vita  organismi  e  sistemi  nervosi.  Aggiungo  un’antica  citazione: 
Amleto, si è detto, non si può recitare senza il Principe di Danimarca. Perché, dunque, tentiamo di continuo di realizzare un’analoga assurdità sul nostro palcoscenico? (Köhler 1969, 104). Il  postulato  dell’isomorfismo  psicofisico  è  l’anello  di  congiunzione  fra  la  biologia  e  la ricerca  psicologica,  sostenendo  che  le  proprietà  strutturali  del  sistema  nervoso  sono identiche  a  quelle  dei  corrispondenti  fenomeni  percettivi.  Il  termine  struttura,  fin  qui utilizzato, non è un semplice riferimento geometrico; la struttura è un aspetto funzionale intrinseco dei processi. 
To my knowledge, neither birds nor fishes have a visual cortex; and yet, the pattern vision of certain birds and fishes resembles that of the primates who have a visual cortex. Consequently, a given kind of processmay occur in different locations; and, if this is true, we have to deal with a  functional  problem  which  studies  of  localization  alone  can  not  solve.  My  own  work  in physiological psychology refers to functional questions in this sense (Köhler 1958, 150).6 Riprendendo  il  corso  dell’argomentazione  de  La  psicologia  della  Gestalt,  le  critiche mosse  da  Köhler  al  comportamentismo  possono  essere  pienamente  condivise  anche dagli introspezionisti. Dalla critica all’esperienza oggettiva emergerà come però anche la teoria promossa da questi ultimi non li differenzi di molto dai comportamentisti.                                                          6 “Che io sappia, né gli uccelli né i pesci dispongono di una corteccia visiva; eppure, la visione di insieme di certi uccelli e pesci rassomiglia a quella dei primati che posseggono una corteccia visiva. Di conseguenza, un determinato tipo di processo può aver  luogo in diverse  localizzazioni; e, se questo è vero, abbiamo a che  fare  con un problema di  carattere  funzionale  che gli  studi  sulla  localizzazione, da  soli, non possono risolvere. Il mio stesso lavoro in psicologia fisiologica si riferisce a questioni funzionali così intese”, trad. nostra. 
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Per  l’introspezionista  è  sempre  necessario  distinguere  fra  sensazioni  e  percezioni.  Ciò che viene colto dagli organi di senso non può essere di fatto percepito senza un insieme di  elementi  appresi  precedentemente.  Nonostante  possa  apparire  complesso  e  di difficile  realizzazione,  il  compito  dello  psicologo  deve  essere  quello  di  separare  le percezioni dalle sensazioni, e concentrarsi su queste ultime. Gli oggetti della psicologia diventano  tali  solamente  quando  l’esperienza  meramente  sensoriale  si  compenetra profondamente  di  significato;  questo  significato  dipende  dalla  storia  personale  del soggetto analizzato, rappresentando un tratto non generale, ma accidentale della nostra esperienza.  La  psicologia  deve  essere  in  grado  di  risalire  alla  sensazione  pura tralasciando il significato, e il procedimento che le permette di fare ciò è l’introspezione.  
Se l’introspezionismo ha ragione a questo proposito, l’esperienza diretta come tale purtroppo ha solo un valore limitato. Una volta concluso il grande repulisti, solo alcune zone privilegiate, di tutta l’esperienza oggettiva, hanno probabilità di sopravvivere (Köhler 1947, 59‐60). Appare  evidente  quale  sia  un  problema  essenziale  di  questa  impostazione:  come  è possibile stabilire quali siano le esperienze sensoriali autentiche e quali invece sono dei prodotti di apprendimento. È una tesi classica, ampiamente condivisibile, che solamente un numero estremamente ristretto di esperienze non subisca modificazioni attribuibili all’apprendimento. Ma tutte le influenze dell’apprendimento passato possono verificarsi esclusivamente  nella  misura  in  cui  vengono  ricordate.7Al  calare  dell’intensità  di  una sensazione (ad esempio dovuta all’allontanamento dell’oggetto), l’esperienza sensoriale viene man mano affievolita dagli effetti del sapere acquisito. La peggior conseguenza di questa teoria è che  
con  ogni  evidenza,  tutti  gli  aspetti  dell’esperienza  che  si  interpretano  come  prodotti dell’apprendimento  non  verranno  esclusi  solo  dal  mondo  sensoriale,  ma  anche  dal  campo d’indagine in generale (Köhler 1947, 69). Il limite che questa selezione comporta è molto grave. L’esperienza viene spolpata della maggior parte delle componenti che la formano, non essendo di nessun interesse per la psicologia  dell’introspezionista.  Nel  quotidiano  le  nostre  esperienze  oggettive  si articolano pressoché  esclusivamente proprio  secondo  gli  aspetti  che  l’introspezionista elimina dal campo d’indagine. Diametralmente opposta la proposta kohleriana, secondo cui “verso questa esperienza comune sono diretti tutti  i nostri  interessi” (Köhler 1947, 69). Il vero mondo sensoriale che l’introspezionista cerca come vero è talmente lontano                                                         7 Vedremo nel paragrafo successivo l’ipotesi proposta da Köhler riguardo alla memoria. 
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dall’esperienza comune che,  se anche permettesse di  risalire a delle  leggi, queste  leggi non sarebbero affatto sufficienti a darci spiegazioni sul mondo in cui viviamo.  Un  altro  limite  nell’approccio  introspezionista  è  di  natura  puramente  logica.  Non  è possibile  provare  che  le  esperienze  che  arriviamo  a  considerare  attraverso  un procedimento  introspettivo  esistano  di  per  se  stesse  indipendentemente  da  questo processo introspettivo. Il processo introspettivo stesso, però, non è altro che una forma di  conoscenza  pregressa,  dello  stesso  tipo  di  cui  gli  introspezionisti  vorrebbero sbarazzarsi.  La  verità  di  fondo  è  che  la  psicologia  deve  preoccuparsi  di  investigare un’esperienza  che  abbia  la  caratteristica  della  globalità,  data  dall’insieme  delle conoscenze apprese e delle sensazioni.  La psicologia della Gestalt si pone come essenzialmente diversa per quanto riguarda la considerazione del  fenomeno. Se per  l’introspezionista  l’esperienza sensoriale dipende sempre dalla sola stimolazione locale, mentre dall’ambiente dipendono solo i ricordi del sapere acquisito, per i gestaltisti “l’esperienza sensoriale che si ha in un dato luogo non dipende  soltanto  dagli  stimoli  corrispondenti  a  questo  luogo,  ma  anche  dalle  varie condizioni‐stimolo presenti nell’ambiente” (Köhler 1947, 76).  
Quando  l’introspezionista  cita  la  fisiologia,  sembra  discorrere  di  una  domestica  molto servizievole. Ma se badiamo bene ai fatti, questa domestica è una serva che gli fa da padrona (Köhler 1947, 78). Considerando,  pertanto,  le  premesse  fisiologiche  del  comportamentismo,  tanto avversato dagli introspezionisti, potremo notare che, a questo punto del ragionamento, ci sembreranno poi non così diverse, ma anzi con molti punti in comune.  
Nelle  categorie  fondamentali  le  due  scuole  sono  così  vicine  che  tutte  le  loro  polemiche  mi suonano come non necessarie, evitabili beghe di famiglia (Köhler 1947, 80). L’esperienza sensoriale tende ad essere un qualcosa che si struttura in modo ordinato, e lo stesso vale per il comportamento che da essa scaturisce. La scienza, da canto suo, ha sempre ritenuto che la natura non produca mai dei risultati ordinati quando le forze in essa contenute si scontrano tra loro.8La scienza è sempre stata in grado di individuare, cioè,  sempre  delle  leggi  cui  obbediscono  solamente  dei  processi  isolati. Non  vi  è  però ragione di pensare che, dove operano contemporaneamente diversi fattori, non debbano 
                                                        8 Questo tema verrà ripreso da Arnheim in Entropy and Art. Essay on disorder and order (Arnheim 1971). 
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orientarsi  nella  direzione  dell’ordine  piuttosto  che  verso  quella  del  disordine. Intendendo  il  sistema  nervoso  secondo  i  principi  di  una  teoria  meccanica,  possiamo considerare  esclusivamente  i  suoi  aspetti  anatomici,  e  ciò  non  è  sufficiente;  secondo Köhler il credito che ancora viene attribuito a questo tipo di spiegazione è da ricercare esclusivamente nel suo prestigio storico, per nulla nelle sue ipotesi scientifiche.  
La teoria meccanica del sistema nervoso è del tutto incapace di dare alla natura dell’esperienza sensoriale ciò che le spetta di diritto. […] In questo campo tutto sta a favore di una teoria in cui l’accento principale cada su fattori dinamici piuttosto che su condizioni anatomiche prefissate (Köhler 1947, 97). Storicamente si è sempre pensato che la libera interazione di forze interagenti portasse inevitabilmente  al  disordine.  Queste  ipotesi  erano  corroborate  da  ciò  che  possiamo vedere nella natura,  cioè situazioni  in  cui un  improvviso esercitarsi di  forze porta alla distruzione  e  al  disordine  (si  pensi,  ad  esempio,  ad  una  pacifica  radura  su  cui improvvisamente si scatena una tempesta estiva). Questo è vero solamente nella misura in cui  si  sostiene che su una cosa  in stato di  riposo agiscano  in successione dei  fattori indipendenti  l’uno  dall’altro;  la  conclusione  di  un  processo  così  inteso  è  per  lo  più generalmente distruttiva, senza dubbio. L’unica forma di interazione concepibile in tale sistema è  interpretabile  come una  collisione  fortuita di  forze  in  gioco.  L’approccio del fisico, come scienziato, è molto diverso: i suoi strumenti sono il calcolo e l’osservazione, e questi  lo portano necessariamente a concludere che un sistema sia caratterizzato da un’interazione  di  tipo  dinamico  che  tende  a  stabilire  in  quello  stesso  sistema  una distribuzione  di  forze  ordinate.9I  pianeti  e  le  orbite  su  cui  ruotano,  ad  esempio, costituiscono un tutto di tipo ordinato, ed è altrettanto evidente che in ciò non può avere alcun ruolo un apprendimento avvenuto in precedenza; il tutto si struttura secondo un libero gioco di vettori gravitazionali.  
Nei modelli  regolari,  come è chiaro,  le  forze si equilibrano più compiutamente che non nelle distribuzioni  irregolari.  Quindi,  se  l’interazione  non  disturbata  dall’esterno  agisce  nella direzione  dell’equilibrio,  deve  necessariamente  agire  anche  nella  direzione  di  una distribuzione ordinata sia delle forze sia dei materiali. L’autodistribuzione dinamica in questo senso  è  il  genere  di  funzione  che  la  psicologia  della  Gestalt  crede  sia  essenziale  alla  teoria neurologica e psicologica. Più in particolare, essa suppone che l’ordine dei fatti svolgentisi  in un  campo  visivo  stazionario  corrisponde  a  una  distribuzione  equilibrata  dei  processi                                                         9 Vedremo nel paragrafo successivo la portata filosofica di questa affermazione.  
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sottostanti.  Al  mutare  delle  condizioni,  gli  sviluppi  conseguenti  si  troveranno  sempre  nella direzione dell’equilibrio (Köhler 1947, 104‐105). Al  meccanicismo,  infatti,  la  teoria  gestaltista  risponde  riponendo  totale  fiducia  in  un modello caratterizzato da massimo dinamismo, ma in un modo tale da non contrapporsi minimamente alla  scienza, ma anzi  situandosi nel  suo stesso campo d’indagine e con  i suoi stessi mezzi.  Per quanto riguarda il campo sensoriale, il campo visivo mostra in sé due diversi tipi di ordine. Il primo ordine è quello di cui si occupa le teoria meccanica, il cui scopo è quello di cercare di spiegare per quale motivo un determinato processo considerato mantenga un suo posto specifico  in mezzo ad altri processi senza “sconfinare”  in essi.  Il  secondo tipo di ordine presente nel campo visivo è anch’esso di estrema importanza, ma spesso tende  a  passare  inosservato  alla  nostra  attenzione.  Infatti,  nel  campo  visivo  esistono delle zone che si pongono come unità isolate pur appartenendo a più processi, e questo è un  dato massimamente  sensoriale,  che  non  dipende  affatto  dalla  teorizzazione  di  una struttura  extra‐esperienziale  che  abbiamo  visto  in  precedenza  caratterizzare  il “pregiudizio empirico”. A questo punto è importante sottolineare un aspetto che spesso è  stato motivo di  aspre  critiche nei  confronti  della Gestaltpsychologie:  i  gestaltisti  non sostenevano  affatto  che  la  conoscenza  pregressa  non  avesse  alcuna  importanza all’interno del processo percettivo, anzi. Semplicemente la loro posizione sosteneva che ad esso, e contemporaneamente ad esso, esistessero delle strutture nel mondo fisico tali da ritrovare un riscontro nel mondo fenomenico.  
Quando vedo un oggetto verde, posso dire subito  il nome del colore. So anche che il verde si usa  nella  segnaletica  stradale  e  che  simboleggia  la  speranza. Ma  da  ciò  non  concludo  che  il color verde in sé e per sé derivi da un tale sapere. Piuttosto, come fatto sensoriale che esiste indipendentemente  da  ciò,  so  che  il  verde  ha  acquisito  significati  aggiunti,  e  riconosco  ben volentieri  i vantaggi  che questi  significati acquisiti hanno nella vita pratica. Esattamente allo stesso modo – sostiene  la psicologia della Gestalt –  le unità sensoriali hanno acquisito nomi, sono  divenute  riccamente  simboliche,  e  ora  si  sa  bene  che  esse  hanno  certi  usi  pratici,  pur esistendo  esse  come  unità  anche  prima  che  vi  si  aggiungessero  questi  fattori  ulteriori.  La psicologia della Gestalt dichiara che è appunto l’originario isolarsi di interi circoscritti ciò che rende  possibile  al  mondo  sensoriale  di  apparire  così  profondamente  compenetrato  da significati agli occhi dell’adulto; perché, nel suo graduale introdursi entro il campo sensoriale, il significato segue le linee tracciate dall’organizzazione naturale; per lo più esso entra in interi già isolati (Köhler 1947, 109). 
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L’apprendimento  non  costituisce  una  valida  spiegazione  del  motivo  per  cui  unità separate  tendano  ad  unirsi  in  un  gruppo  principalmente  in  base  a  una  qualche somiglianza  che  fra  esse  sussiste.  Come per  le  unità  discrete,  ciò  si  verifica  anche per aree  continue,  sia  nel  caso  esse  rappresentino  degli  oggetti  noti,  sia  che  non  li rappresentino.  Tutto  questo  dimostra  che  la  spiegazione  empirica  sia  del  tutto inadeguata  a  spiegare  la  formazione  di  cose  continue  e  omogenee;  “la  formazione  di gruppi dimostra che l’uguaglianza favorisce il raggrupparsi senza nessun riguardo per le conoscenze acquisite” (Köhler 1947, 112).  
Mi è stato detto che le osservazioni della psicologia della Gestalt non sono affatto nuove, e che da  tempo hanno  trovato spiegazione nelle esperienze cinestetiche che abbiamo nel muovere gli  occhi.  Ciò  suona  come  se  una  semplice  allusione  a  esperienze  cinestetiche  che  si accompagnano alla visione si potesse accettare quale spiegazione dell’organizzazione visiva. Di fatto,  invece  di  risolvere  il  problema,  il  riferimento  ai  movimenti  dell’occhio  lo  sposta semplicemente  da  un  luogo  a  un  altro.  Ora  infatti  il  problema  dell’unificazione  e dell’isolamento  si  deve  di  necessità  risolvere  nel  campo  dell’esperienza  cinestetica  (Köhler 1947, 121). Secondo  Köhler  questa  accusa  è  priva  di  fondamento.  Infatti,  il  problema dell’organizzazione riguarda sia le esperienze cinestetiche sia la visione. Non si deve mai pensare che il problema riguardi esclusivamente l’esperienza cinestetica, che diverrebbe pertanto  l’unica  a  poter  essere  considerata  in  ottica  della  psicologia  della  Gestalt; l’organizzazione è, infatti, possibile in tutti i campi. 
D’altro lato, non è difficile spiegare perché unità visive per lo meno tendano a corrispondere a oggetti  fisici.  Le  cose  intorno a noi  o  sono  costruite dall’uomo o  sono prodotti  di natura. Gli oggetti  della  prima  classe  vengono  fabbricati  per  i  nostri  scopi  pratici.  Naturalmente  diamo loro  forma e  superfici  che  rendono probabile  il  vederli  e  il  riconoscerli  come unità. Affinché questo  avvenga,  non  è  necessario  che  i  fabbricanti  conoscano  esplicitamente  i  principi dell’organizzazione sensoriale. Essi conformeranno l’opera loro a questi principi anche senza una conoscenza siffatta. Di conseguenza, gli oggetti che essi fabbricano appariranno in genere come unità visive isolate. Di più, produrre un oggetto piuttosto compatto, che in un ambiente normalmente semplice non soddisfi le condizioni generali di isolamento, è tutt’altro che facile. Quella del mascheramento è un’arte complessa (Köhler 1947, 123‐124). Vedremo  più  avanti,  nel  presente  lavoro,  come  Arnheim  applicherà  le  considerazioni riportate in questa lunga citazione, al fare artistico e alla genesi dell’opera d’arte.  
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Un  ragionamento  simile  è  però  applicabile  alle  opere  della  natura,  i  cui  oggetti  sono caratterizzati da specifiche qualità di superficie. Ogni oggetto di natura, infatti, presenta caratteristiche  di  superficie  sulla  sua  area,  generalmente  diverse  da  quelle  delle  aree circostanti. La ragione di questo fatto sta nell’origine comune che hanno le singole parti di un oggetto naturale, che di norma non si ripetono sulle superficie ad esse adiacenti, che hanno origini diverse. Ne consegue che già  insita  in ogni oggetto naturale esiste  la sua  condizione  di  isolamento  dal  contesto  e  dagli  altri  oggetti.  L’organizzazione sensoriale ha un enorme valore biologico, tanto per l’osservazione scientifica che per la vita  privata.  Per  il  fisico,  ad  esempio,  l’osservazione  scientifica  ha  importanza proprio perché essa gode di una propria organizzazione. Il sistema fisico, la strumentazione, gli oggetti tecnici sono tutti delle precise entità isolate all’interno del campo visivo del fisico e,  se  così  non  fosse,  il  suo  lavoro  sarebbe  del  tutto  impossibile.  I  comportamentisti predicano  la  necessità  di  assumere  il  metodo  delle  scienze  naturali  nella  ricerca psicologica, ma quando  lo  fanno non  accennano mai  a  questi  aspetti  fondamentali  del cosiddetto “metodo oggettivo”, nonostante siano di  importanza primaria. La ricerca,  in ogni sua  forma, sempre dipende dall’organizzazione;  l’organismo non risponde mai ad un singolo stimolo, ma ad un insieme organizzato.  
Alcuni  critici  sostengono  che  gli  psicologi  della  Gestalt  ripetano  continuamente  la  parola “intero”,  trascurando  l’esistenza  delle  parti  degli  interi,  e  senza  riguardo  per  quel  più  utile strumento del procedimento scientifico, che è l’analisi. Non si potrebbe affermare nulla di più sviante.  […]  I principi  stessi dell’organizzazione  si  riferiscono all’isolamento di  tali parti non meno che al loro carattere unitario. In termini di parti autentiche, l’analisi è un procedimento perfettamente legittimo e necessario nella psicologia della Gestalt (Köhler 1947, 131). Il punto di partenza fondamentale da cui bisogna intraprendere la ricerca psicologica è che  le  sensazioni  considerate  dalle  teorie  tradizionali  non  mostrano  affatto  le  stesse caratteristiche mostrate dai  campi  sensoriali.  C.  von Ehrenfels,  l’inventore del  termine 
Gestalt così come mutuato dal gruppo dei gestaltisti, fu il primo a rendersi conto che le sensazioni non si dispongono all’interno del campo in modo autonomo l’una dalle altre e dal contesto, ma che anzi le caratteristiche che di esse possiamo riscontrare dipendono dal loro rapporto con tutta una collezione di vari stimoli, non solo di quelli locali.  
In sé e per sé la stimolazione strettamente locale non produce mai nulla di simile a tali qualità; piuttosto, la condizione che hanno questi effetti specifici nel campo sensoriale è il “raccogliersi insieme” (“togetherness”) di parecchi stimoli (Köhler 1947, 135). 
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Il  termine Gestalt,  che  tradizionalmente  dal  tedesco  può  essere  tradotto  con  forma  o 
foggia, viene inteso da Ehrenfels in modo molto più ampio e complesso. All’interno del termine,  infatti,  vengono  fatte  risiedere  anche  tutte  quelle  connotazioni  specifiche  del pattern  considerato  e  che  ne  caratterizzano  l’organizzazione;  queste Gestaltqualitäten includono, inoltre, anche gli aspetti temporali legati a questa organizzazione.  
Dal  tempo  di  Ehrenfels  in  poi  l’accento  si  è  spostato  dalle  qualità  Ehrenfels  [le 
Gestaltqualitäten]  ai  fatti  dell’organizzazione,  e  in  tal modo  al  problema  di  entità  specifiche presenti nei campi sensoriali. Ne è venuto che, quando ora parliamo di psicologia della Gestalt, intendiamo quel  significato di Gestalt nel quale  la parola  si  riferisce a un oggetto  specifico e all’organizzazione, mentre quello degli attributi di Gestalt è diventato uno dei molti problemi particolari che lo psicologo della Gestalt deve affrontare (Köhler 1947, 138). Le  ricerche  di  Ehrenfels,  però,  non  furono  rivoluzionarie,  perché  alla  fin  fine  non proponevano alcun principio positivo di spiegazione.  
Orbene, a che serve ai fini della scienza se troviamo che certi fatti sono assai interessanti, ma poi  diciamo  soltanto  che  una  ipotesi  largamente  accettata  [la  teoria  atomista]  è  incapace  di spiegarli? (Köhler 1947, 62)  La concezione di fondo che caratterizza tutta la psicologia della Gestalt è il fatto che ogni cosa  vada  considerata  nei  termini  di  un  processo.  Gli  eventi  non  devono  essere considerati  come  elementi  scomposti  o  scoordinati, ma  anzi  l’attenzione  deve  sempre rivolgersi  a  eventi  di  carattere  esteso,  che  vengono  ad  organizzarsi  come  degli  interi funzionali.  Le  caratteristiche  che  interessano  allo  psicologo  gestaltista  dipendono  da questi  processi  come  stati  estesi  e,  allo  stesso  modo,  le  parti  che  costituiscono  il processo dipendono nelle loro caratteristiche dal processo stesso. Le caratteristiche dei processi  vengono  a  costituire  i  correlati  fisiologici  di  quelle  che  Ehrenfels  aveva denominato Gestaltqualitäten.  Uno  degli  aspetti  più  importanti  delle  Gestalten,  così  intese,  è  il  fatto  che  possano concettualmente estendersi per portata ben oltre i limiti della sola esperienza sensoriale, e che conducono direttamente al dialogo con altre discipline e con le scienze. 
Nella  più  generale  definizione  funzionale  del  termine  [Gestalt]  è  lecito  includervi  i  processi dell’apprendimento,  del  ricordo,  dello  sforzo  di  volontà,  dell’atteggiamento  emotivo,  del pensare, dell’agire, e via dicendo. Ciò chiarisce ancora meglio che la “Gestalt” nel significato di pura e semplice forma non è più il centro dell’attenzione dello psicologo della Gestalt. Poiché ad  alcuni  dei  fatti  che  gli  interessano  il  termine  “Gestalt”  nel  significato  di  forma  non  si 
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conviene per nulla. Anche prescindendo dalla psicologia, probabilmente si dovranno trattare allo stesso modo gli sviluppi che si incontrano nell’ontogenesi e certi altri campi della biologia (Köhler 1947, 139). Un  altro  errore,  dovuto  ad  un  errato  atteggiamento  psicologico,  sarebbe  quello  di pensare che siamo noi stessi ad imporre in ciò che esperiamo la struttura di Gestalt. Ciò è  quanto  mai  errato,  perché  le  forme  si  danno  da  sé,  secondo  leggi  proprie  di organizzazione; è verso lo studio di tali leggi che dobbiamo indirizzare la nostra ricerca. Chi afferma che il fatto per cui noi possiamo riconoscere nell’esperienza delle Gestalten in quanto mettiamo in gioco quando derivante da un precedente apprendimento, è allo stesso modo in errore. È indiscutibile che noi attribuiamo costantemente dei significati agli oggetti che ci circondano, ma non è dai significati che deriva l’esperienza.  
Quando ciò accade [l’attribuzione di un significato ad un’entità], prima si danno le entità, e poi i  significati  vengono  ad  aderire  alle  cose  così  formate.  Per  converso,  io  non  ho  conoscenza diretta  di  nessun  fatto  il  quale  dimostri  che  l’apprendimento  costruisce  cose  e  forme.  […] Quanto di fatto si osserva è solo che l’organizzazione più chiara, di cui si è avuta esperienza in passato,  tende  a  migliorare  l’organizzazione  più  incerta  che  si  dà  ora.  E  […]  la  pratica precedente  non  esercita  nessuna  influenza  siffatta,  se  la  situazione  attuale  è  fortemente organizzata in maniera diversa (Köhler 1947, 150). La forma non è una caratteristica acquisibile, o un’entità la possiede o non la possiede, non sono possibili altre opzioni.  Köhler non intende minimamente svalutare il ruolo del ricordo, alla cui analisi dedicherà ampio  spazio  ne  Il  posto del  valore  in un mondo di  fatti,  come  vedremo  nel  paragrafo seguente, ma  anzi  è  fortemente  convinto  che  esso  costituisca  una  parte  fondamentale della vita mentale. Il modo, però, in cui il ricordo si aziona e può esistere, dipende dagli attributi  caratteristici  che  il  mondo  sensoriale  presenta,  e  che  risultano  esperibili  in quanto dotati di una specifica organizzazione. La percezione di elementi tra loro slegati all’interno di un pattern confuso non comporta, infatti, alcun ricordo possibile. Quando una  entità  possiede  la  caratteristica  di  forma,  allora  essa  emerge,  quasi  venendoci incontro,  da  ciò  che  le  sta  attorno  e  che  ne  costituisce  lo  sfondo,  che  pare  ritrarsi. All’interno  del  campo  visivo,  supponendo  per  semplicità  che  esso  sia  l’unico  caso possibile  di  esperienza  soggettiva,  ciò  che  appare  immediatamente  certo  è  che  noi percepiamo  tutti  gli  oggetti  che  si  trovano  davanti  ai  nostri  occhi  come  una  totalità molto ben ordinata. In questo tutto ogni oggetto singolo si trova in relazioni spaziali con 
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tutti  gli  altri  oggetti  nel  campo  visivo.  L’ordine  spaziale  così  rilevato  non  può  essere giustificato solamente in termini di relazioni geometriche, deve esistere un qualche altro tipo di correlato dei processi che costituiscono la base fisiologica dell’esperienza. Nella ipotesi di Köhler dietro ogni cosa che si dà nell’esperienza si  trova un sostrato di  tipo funzionale,  cioè  un  evento  fisico  reale.  “Dovendo  estendere  questo  postulato  ai  fatti sottostanti  l’esperienza  dello  spazio,  siamo  condotti  inevitabilmente  alle  categorie proprie della fisica del campo” (Köhler 1947, 161).  
L’intero  stato  della  funzione,  ampiamente  esteso,  è  una  unità.  In  unità  di  questo  genere  le distanze si possono anche misurare in centimetri. Ma secondo il nostro postulato non è questo il modo con cui misurare  le distanze,  se vogliamo  trovare  il  correlato dell’estensione vissuta nell’esperienza.  Piuttosto,  identifichiamo  questo  correlato  nelle  relazioni  dinamiche  che intercorrono  fra  le  varie  parti  del  processo,  e  che  le mantengono  in  quanto  parti  così  come sono.  Queste  relazioni  si  estendono  in  modo  continuo  lungo  l’intero  processo,  ed  è  la  loro “geometria  funzionale”  ciò  che  noi  supponiamo  si  rapporti  isomorficamente  alle caratteristiche spaziali dei campi percettivi (Köhler 1947, 161). È opportuno ricordare la sostanziale differenza che intercorre tra i termini organismo e 
corpo.  Per organismo  si  intende  sempre un  sistema prettamente  fisico,  che  costituisce l’ambito  di  studio  dell’anatomia  e  della  fisiologia.  La  psicologia,  invece,  rivolge  la  sua ricerca  al  corpo,  che  è  un’esperienza  percettiva,  un  io  percettivo.  Quando  analizziamo l’esperienza  visiva  dobbiamo  sempre  avere  presente  che  non  dipende,  né  può  mai dipendere, dall’io, che è una particolare esperienza alla stessa stregua di quella visiva.  
Nell’esperienza  visiva  un  albero  dipende  da  me  stesso,  come  altra  esperienza  visiva, altrettanto poco quanto  il  processo  cerebrale  corrispondente all’albero dipende dai processi corrispondenti all’esperienza del mio io. […] L’albero ed io non dipendiamo l’uno dall’altro più di quanto dipendano  l’una dall’altra qualsiasi altro genere di entità  isolate e separate da una distanza notevole (Köhler 1947, 165). Questa ultima considerazione permette anche di prendere le distanze da quel fastidioso concetto  che  spesso  viene  tuttora  chiamato  in  causa  ad  ogni  piè  sospinto,  quello  di 
empatia.10 Köhler  non  nomina  questo  concetto  apertamente,  ma  riteniamo  che  le  sue argomentazioni non siano equivocabili e suonano lapidarie. Intendiamo concentrarci su questo  punto  perché,  ai  fini  di  una  corretta  comprensione  del  pensiero  di  Arnheim,  è opportuno prendere le distanze chiaramente da questo misterioso processo che troppo 
                                                        10 Cfr. Pizzo Russo 2009 
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spesso  condiziona  in  chiave  romantica  (nel  senso  dispregiativo  del  termine)  l’analisi anche delle opere d’arte. 
Dato  che  io  non  posso  percepire  direttamente  ciò  di  cui  ha  esperienza  un  altro,  quanto mi risulta  con  evidenza  riguardo  ai  suoi  processi  mentali  proviene  dal  suo  corpo.  Più  in particolare,  tutta  l’informazione  in  proposito  mi  è  data  da  eventi  sulla  superficie  di  questo oggetto. Ma, naturalmente, eventi di questo genere non hanno nulla in comune con le effettive esperienze  dell’altro.  Quindi  la  sola  connessione  vigente  fra  quanto  mi  risulta  e  queste esperienze (che restano inosservabili) è indiretta e si fonda sul fatto che esperienze specifiche tendono ad accompagnarsi ad alterazioni  “espressive” altrettanto specifiche del  corpo altrui. La  mia  familiarità  con  questa  connessione  si  è  formata  dapprima  nel  mio  stesso  caso;  ho scoperto che le mie varie esperienze sono correlate a movimenti e altri cambiamenti del mio corpo.  Dopo  molte  ripetizioni,  questa  osservazione  mi  induce  a  tirare  una  conclusione  ex 
analogia  quando  in  altri  percepisco  gli  stessi  eventi  corporei.  Comincio  a  credere  che  […] questi  eventi  si  possano  prendere  come  sintomi  di  corrispondenti  processi mentali  (Köhler 1947, 168‐169). Vale  anche  in  questo  caso  il  postulato  dell’isomorfismo,  che  non  ammette  empatia  di sorta.  Si  potrebbe  obiettare,  piuttosto,  alla  proposta  köhleriana,  che  non  sia  lecito concludere alcunché da una semplice analogia, ma la svolta fondamentale qui compiuta è proprio il considerare l’analogia come una sorta di rassomiglianza. Ne è dimostrazione il fatto che spesso nominiamo allo stesso modo esperienze percettive e fatti soggettivi, e ciò  non può  essere  legato  al  semplice  caso;  allo  stesso modo per  cui  deve  esistere  un principio per cui noi distinguiamo con nomi diversi alcuni fenomeni soggettivi da altri, così  questo  principio  deve  valere  quando  qualcuno  traspone  i  termini  dal  mondo fenomenico a quello fattuale, e per di più altri sono in grado di capire a cosa egli si stia riferendo. “Il solo principio che  io sono  in grado di scoprire è che certe esperienze del mondo  interiore e di quello percettivo presentano delle rassomiglianze” (Köhler 1947, 175). Abbiamo  visto  in  precedenza  come  Köhler  imputi  ai  comportamentisti  di  trascurare l’esperienza diretta, ma è altrettanto vero che la psicologia non è una scienza della sola esperienza  diretta.  Non  è  possibile  costruire  una  articolata  e  coerente  teoria  sulla memoria o sull’abitudine che non consideri le tracce mnestiche come fatti fisiologici. Al contempo,  è necessario  supporre  che queste  tracce presentino delle  somiglianze  con  i processi a cui devono la loro origine. Le esperienze passate lasciano delle tracce che non vengono a costituire né un continuum, né un insieme di  fatti  locali  tra  loro dislocati; al 
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contrario esse devono organizzarsi in un modo che ricalchi l’organizzazione dei processi da cui derivano. È possibile azionare  i processi del ricordo proprio  in quanto  le  tracce mantengono  tra  loro  sempre  un  certo  tipo  di  organizzazione,  e  tra  loro  tendono continuamente a connettersi e ad associarsi. Il fatto essenziale che permette in qualsiasi situazione un’associazione è sempre l’organizzazione.  
L’organizzazione  è  ben  lontana  dal  ridursi  a  un’aggregazione  sovraimposta  a  materiali reciprocamente  indifferenti.  […]  L’organizzazione  nell’esperienza  sensoriale  dipende chiaramente dalle caratteristiche dei  fatti  in relazione reciproca. Pertanto, se  l’associazione è una  conseguenza  dell’organizzazione,  deve  a  sua  volta  dipendere  da  queste  caratteristiche (Köhler 1947, 208). L’associazione viene a porsi come un effetto consecutivo di un processo organizzato, e l’organizzazione  un  aspetto  primario  dell’esistenza.  È  molto  più  plausibile  che l’apprendimento  si  sviluppi  proprio  a  partire  da  questa  organizzazione  che  non  il contrario.  Ci permettiamo ora di escludere da questo scritto le riflessioni di Köhler sul ricordo, in quanto  affronteremo  l’argomento  nel  paragrafo  successivo.  Pensiamo  che  risulti,  a questo punto, piuttosto chiara la nostra scelta di concentrarsi sugli aspetti più “tecnici” della  proposta  gestaltista,  in  quanto  essenziali  alla  comprensione  di  tutte  le  nostre considerazioni successive. Allo stesso modo ci proponiamo, nel prossimo paragrafo, di far emergere, sulla base de Il 
posto del valore in un mondo di fatti, le implicazioni filosofiche che queste considerazioni teoriche comportano.  2.2. Il posto del valore in un mondo di fatti Nel 1938, Köhler pubblica un  libro  che  riteniamo non  solo essere paradigmatico delle intenzioni di fondo della psicologia della Gestalt da un punto di vista filosofico, ma anche un  importante  documento  per  una  proposta  di  scienza  che  affondi  le  proprie  radici all’interno di una sofisticata riflessione fenomenologica: Il posto del valore in un mondo 
di  fatti  (Köhler  1938).  È  l’unica  opera  di  questo  tenore mai  stata  scritta,  non  solo  da Köhler, ma da tutti i gestaltisti in generale. Nel volume vengono considerati i punti saldi della  Gestaltpsychologie,  così  come  espressi  scientificamente  ne  La  psicologia  della 
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Gestalt  una decina di  anni prima, ma  la portata di  tali  conquiste  in ambito psicologico viene  estesa  significativamente  alla  conoscenza  in  generale,  nella  prospettiva  di  un fecondo dialogo fra filosofia e scienze. C’è addirittura chi da quest’opera ha dedotto un tentativo di Köhler di re‐inserire l’uomo all’interno della natura, in un quadro di portata ontologica e dalle possibili implicazioni etiche,11e il postulato dell’isomorfismo come un nuovo principio euristico per l’epistemologia.12 Riteniamo essenziale capire le posizioni sostenute  da  Köhler  in  quest’opera,  perché  questa  propensione  a  muoversi costantemente tra psicologia, filosofia e arti caratterizzerà in modo imprescindibile tutta la produzione di Arnheim, nonostante esso si sia proclamato a più riprese psicologo, ben lungi dal considerarsi un filosofo. Vedremo oltre, in questa ricerca, come questa presa di posizione sia una questione più di principio, teorica, che non di fatto. È possibile che in questa disamina di quanto contenuto ne Il posto del valore in un mondo di fatti si incorra in qualche ripetizione di quanto considerato  in precedenza; accettiamo questo rischio, perché  le  intenzioni  di  fondo  sono  diverse  e  le  conclusioni  di  massima  importanza. Inoltre,  il percorso argomentativo di Köhler permette di  inquadrare in termini critici  il panorama culturale in ambito scientifico e filosofico dei primi anni del Novecento, in cui lo  stesso  Arnheim  si  trovò  ad  incubare  le  prime  riflessioni  sull’arte.  Oltre  a  ciò, l’inquadramento  in  chiave  filosofica  della  Gestaltpsychologie  è  una  della  chiavi  per comprendere  l’estensione  nell’ambito  della  conoscenza  che  essa  ebbe  nel  passaggio  a 
Gestalttheorie.  L’intenzione  di  fondo  de  Il  posto  del  valore  in  un  mondo  di  fatti,  come  deducibile immediatamente  dalla  prefazione,  è  quella  di  scrivere  un  libro  espressamente  di carattere  filosofico,  ma  dedicando  ad  alcuni  settori  della  scienza  una  particolare attenzione, insolita per un saggio di questo tenore. Il mondo scientifico della prima metà del Novecento (riteniamo che Albert Einstein debba considerarsi il punto di rottura e di 
                                                        11 “When Gestalt psychology arose, it was as a protest against the then prevailing psychology, a psychology that seemed to have no place for essential human problems, no interested in such issues as value” (Henle 1993,  5).  “Quando  nacque  la  psicologia  della  Gestalt,  essa  si  poneva  come  protesta  contro  l’allora prevalente psicologia, una psicologia in cui sembravano non trovare posto gli essenziali problemi umani, nessun interesse verso tematiche quali quelle del valore”, trad. nostra. 12 “Isomorphism,  in Köhler’s hands, has  thus become a most powerful heuristic;  I  think  its  full potential remains to be realized” (Henle 1993, 5). “L’isomorfismo, nelle mani di Köhler, è in seguito divenuto un più potente principio euristico; penso che il suo pieno potenziale debba ancora essere realizzato”, trad. nostra. 
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cambio di  rotta  in questo senso)13era caratterizzato da una sempre maggiore distanza fra il mondo della scienza e quello della filosofia. 
Dobbiamo dedurne che i filosofi e gli scienziati siano destinati a vivere e ad operare in mondi nettamente separati ed esclusivi? Di fatto non esiste un confine che distingua i problemi degli uni da quelli degli altri. Perciò, se non vi è contatto  fra questi due mondi, qualcosa non deve funzionare nella filosofia o nella scienza, o forse in entrambe (Köhler 1938, 1). La soluzione prospettata da Köhler a questo atteggiamento sterile e negativo è brillante e  di  portata  capitale,  e  non  possiamo  non  avvertire  in  essa  l’eco  degli  insegnamenti stumpfiani: 
È mia convinzione che non riusciremo mai a risolvere alcun problema di ricerca degli ultimi principi se non risaliremo alle fonti dei nostri concetti, se cioè non faremo ricorso al metodo fenomenologico, all’analisi qualitativa dell’esperienza (Köhler 1938, 1). Analizzeremo  ora  il  percorso  concettuale  che  Köhler  operò  per  arrivare  a  questa conclusione,  ma  non  possiamo  fare  a  meno  di  ricordare,  a  questo  punto,  che  anche Edmund Husserl  fu allievo di Stumpf alla pari di Köhler. Riteniamo molto significativo che la ricerca psicologica si renda conto, negli stessi anni in cui Husserl maturava il suo pensiero, che un approccio  fenomenologico potesse essere  la soluzione alla “crisi della conoscenza,”14nonostante il pensiero di Husserl e quello di Köhler mostrino importanti differenze. La “crisi della conoscenza” altro non è se non la situazione di disillusione e scetticismo diffusasi nei  riguardi della  ricerca  a partire dal 1914.  Sicuramente  ci  sono delle  cause sociologiche  ed  economiche  che  possono  essere  assunte  come  spiegazioni  generali  di questo atteggiamento.  Il mondo della ricerca veniva però accusato di non assumersi  la responsabilità diretta di questa situazione, in quanto per i ricercatori la ricerca fungeva da  ruolo  di  rifugio  sicuro  in  cui  isolarsi  per  non  considerare  le  faccende  (soprattutto politiche) del mondo circostante; ma questo rifugio sicuro, in realtà, era assolutamente precario.  Infatti,  ciò  che  la  gente  chiedeva  alla  ricerca  era  di  dare  risposte  concrete  a                                                         13 Fin dalle origini il compito della fisica è sempre stato quello di descrivere e comprendere il modo in cui si  svolgono  i  fenomeni del mondo reale. Al  contempo,  il  compito della  filosofia è  stato quello di  cercare spiegazioni plausibili, sistemi di pensiero in grado di spiegare quali potrebbero essere le risposte ai grandi interrogativi  su  modi  e  origine  dell’Essere.  Riteniamo  che  Einstein,  con  la  sua  Legge  della  Relatività, introduca  nel  mondo  della  fisica  quell’aspetto  probabilistico  (si  pensi  alla  fisica  quantistica)  prima esclusivo della filosofia, di fatto unificando i domini dei due saperi. 14  Ricordiamo  che  il  saggio  Die  Krisis  der  europäischen  Wissenschaften  und  die  transzendentale 
Phänomenologie: Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie fu pubblicato da Husserl nel 1936. 
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problemi  massimamente  concreti,  e  i  ricercatori  non  erano  affatto  esenti  dalla possibilità  di  essere  sostituiti  da  altri  in  grado  di  soddisfare  le  richieste  della  società. Ancor  peggio  era  possibile  si  realizzasse  uno  scenario  inquietante  in  cui  la  gente  si rivolgesse  a  personalità  meno  preparate  intellettualmente,  ma  più  funzionali  in  un momento  di  crisi  delle  certezze,  pur  di  trovare  appagamento  in  un  momento  di disorientamento  e  sconforto  (come,  in  effetti,  si  verificò  con  l’avvento  del Nazionalsocialismo).  È  sotto  quest’ultimo  aspetto  che  un  pensare  di  tipo  filosofico poteva essere funzionale al mutamento dei tempi. 
Non è nella speculazione attorno a remoti problemi, ma nella comprensione di alcuni problemi empirici  che viene a mancare  il  contributo dei professori. Forse è metafisico  il problema dei principi  dello  sviluppo  storico,  mentre  è  un  problema  scientifico  quello  dei  principi  dello sviluppo  fisico e biologico? Quando voi alzate un muro attorno ai vostri  campi  specifici, non solo lasciate fuori la metafisica, ma anche gran parte dell’esperienza umana e disgraziatamente proprio  quella  parte  dell’esperienza  umana  della  quale  più  urge  l’approfondimento  e l’intendimento (Köhler 1938, 6). A difesa della posizione del ricercatore, lo stesso Köhler evidenzia l’importanza che può assumere  il  dedicarsi  a  ambiti  circoscritti  del  sapere  senza preoccuparsi  di  escogitare soddisfacenti impostazioni di carattere generale. La filosofia, così come anche la scienza, deve preoccuparsi  di  procedere  per  gradi,  per  livelli,  in modo da  giustificare  in modo fondato  ogni  suo  passaggio.  Le  implicazioni  di  ordine  generale  ne  deriveranno  di conseguenza, ma saranno anch’esse strutturate su fondamenta più solide. La scienza da sola  non  può  rispondere  a  tutte  le  richieste  invocate  dalla  società,  perché  “la  scienza, propriamente parlando, significa conoscenza della materia che ne costituisce l’oggetto” (Köhler 1938, 10). E inoltre, a diretto collegamento con quanto scrisse ne La psicologia 
della Gestalt, 
  studiando e operando sulla natura, lo scienziato trascura moltissimi aspetti dell’esperienza in quanto,  a  suo  parere,  essi  rappresentano  non  le  proprietà  della  natura  ma  quelle semplicemente  della  percezione  umana  o  addirittura  dell’immaginazione.  Pertanto  ogni qualvolta un attributo della nostra esperienza viene respinto da coloro che hanno edificato la fisica oggettiva, questo dato viene esattamente classificato come niente altro che un elemento soggettivo, un intralcio che ostacola il cammino della scienza (Köhler 1938, 12‐13). Tralasciamo in questa sede varie riflessioni riguardanti critiche ai diversi atteggiamenti della  scienza  e  alcune  osservazioni  riguardo  alla  teoria  di  Darwin,  per  concentrarci direttamente  su  un  termine  chiave,  quello  di  insight,  a  cui  lo  stesso Köhler  dedicò  un 
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intero  capitolo  de  La  psicologia  della  Gestalt.  All’interno  di  un  paradigma  di  tipo evoluzionistico,  si  può  considerare  un  pensiero  “giusto”  solamente  in  relazione  al rapporto stretto che esso ha in funzione della sopravvivenza di un animale, ma ciò non spiega come sia possibile che esistano pensieri definibili “giusti” che non hanno diretta applicazione empirica nel quotidiano, come nel caso del pensiero matematico. Avviene spesso, inoltre, che alcune decisioni che vengono prese riguardo situazioni complesse si rivelino errate, e ciò sarebbe controproducente in ottica di sopravvivenza.  
Ma  anche  allora  esiste  la  coscienza  di  questo  tratto  veramente  caratteristico  del  pensiero: sentiamo che dovremmo arrivare a quella particolare decisione che si  troverà nella relazione 
esatta con le condizioni date del problema. Nel riconoscere le relazioni che richiedono la scelta di  una particolare  cosa  in mezzo  ad una miriade di  altre  cose,  si manifesta quello  che  viene chiamato  insight.  L’insight  appare  nelle  attività  puramente  intellettuali,  come  quando  per esempio si afferma che un dato processo è stato ingiusto o che non si può tollerare un atto di inutile  crudeltà. E quando si  sentenzia:  “Queste colonne massicce sono sproporzionate  in un edificio  che  si  ispira  a  un  senso  di  leggerezza  e  di  eleganza”,  l’insight  è  ancora  una  volta  la caratteristica maggiore di tale affermazione (Köhler 1938, 23). Sebbene Arnheim non analizzi mai nelle sue opere il concetto di insight, appare piuttosto evidente  come  in  effetti  ricopra  un  ruolo  importante  all’interno  delle  sue  riflessioni. L’insight è essenziale anche nelle situazioni pratiche, in quanto da esso si generano delle decisioni  che  servono  a  comprendere  queste  situazioni.  Pertanto  il  suo  ruolo  è fondamentale  non  solo  per  decisioni  intellettuali,  ma  anche  per  la  sopravvivenza  in generale.  Quando  una  persona  prende  una  decisione,  avvalendosi  dell’insight,  non  è possibile giudicare  la decisione presa basandoci  su categorie quali quelle di  “giusto” o “sbagliato”,  perché  non  è  possibile  compiere  una  tale  distinzione  che  porterebbe  a valutare  una  decisione  come  migliore  rispetto  ad  un’altra.  La  decisione  viene  presa sempre all’interno di una situazione data nel tempo e nello spazio e in correlazione con specifici  elementi  disponibili  al  giudizio,  pertanto  sarebbe  opportuno  definire  la decisione che l’insight fa scaturire come appropriata alle condizioni date, cioè opportuna in ottica di sopravvivenza. “La scienza non ha a che fare con i valori” (Köhler 1938, 24). La  riflessione  di  Köhler  non  si  ferma  a  questo  livello,  ma  si  spinge  addirittura  su  un piano etico e estetico, mostrando nei fatti come la portata di alcuni concetti psicologici possa poi estendersi nella sfera filosofica. Non vogliamo affermare che Köhler sia stato l’unico a compiere un simile salto concettuale, ma sicuramente è stato l’unico a renderlo 
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così esplicito.15A chi afferma che non sia possibile il discernimento, sempre all’interno di una  teoria  evolutiva,  in  quanto  ogni  decisione  viene  prese  in  particolari  circostanze secondo il solo criterio dell’efficacia in ottica di sopravvivenza, Köhler risponde: 
  questa  teoria  la  chiamerò  naturalistica  in  quanto  essa  presenta  l’intrinseca  appropriatezza come  un’apparenza  illusoria  di  certi  fatti  naturali  e  come  tali  indifferenti.  La  chiamerò 
relativistica  in  quanto,  se  l’intrinseca  appropriatezza  e  l’insight  sono  costituiti  dal  semplice valore di sopravvivenza di certi  fatti mentali,  i nostri giudizi su questioni  intellettuali, morali ed estetiche sono veri soltanto in relazione all’ambiente in cui ci troviamo a vivere. Se questo ambiente  dovesse  cambiare,  altre  forme  di  cosiddetto  giudizio  potrebbero  divenire  più  utili nella  lotta  per  l’esistenza;  quello  che  era  giusto  prima,  diverrebbe  allora  sbagliato.  Per  tale ragione questa teoria è assolutamente scettica (Köhler 1938, 24). Il  fatto che molti psicologi non riconoscano la legittimità del termine  insight,  in quanto non  esistono  esperimenti  che  lo  rilevino  esplicitamente  o  soggetti  che  ne  parlino spontaneamente, non è minimamente da prendere in considerazione. La mente umana non si struttura esclusivamente attorno a proprietà, ma anche attorno al loro contrario, alle improprietà.  
Per  il  momento  chiamiamo  pure  valore  questa  comune  caratteristica  di  proprietà  o improprietà  e  chiamiamo  insight  la  consapevolezza  di  questo  valore  intellettuale,  morale  o estetico. Possiamo allora dire che il valore e la corrispondente consapevolezza costituiscono la vera e propria essenza della vita mentale dell’uomo (Köhler 1938, 25). I  valori,  pertanto,  vengono  a  costituire  la  base  di  qualsiasi  attività  umana,  eppure  la scienza  dell’epoca  non  faceva  altro  che  occuparsi  dei  fatti,  in  sé  e  per  sé,  al  costo  di correre  il  rischio di andare contro  i  suoi  stessi principi. La necessarietà  che certe  cose debbano per  forza  esistere,  infatti,  sta  alla  base  di  qualunque  ricerca  scientifica,  fosse null’altro  che  per  il  rigore  logico  di  cui  si  avvale.  Il  valore  è  proprio  la  percezione  di questa  necessarietà,  ed  è  questo  uno  dei  temi  principali  su  cui  si  è  concentrato  il pensiero speculativo nel Novecento.  Il  secondo  capitolo  de  Il  posto del  valore  in un mondo di  fatti  è  dedicato  ad  un’analisi delle teorie del valore che hanno avuto più fortuna nella storia della filosofia. Il modello platonico secondo cui la necessarietà, cioè ciò che accade perché deve, è stato per lungo tempo  apprezzato  e  condiviso.  Il  fatto  che  però  Platone  ipotizzasse  un mondo  ideale, separato e distante da quello in cui si trovano l’esperienza e  la molteplicità, a garanzia                                                         15 Si pensi, a titolo di esempio, al pensiero di Gilbert Simondon, divenuto però popolare solamente alla fine degli anni Novanta del Novecento. 
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del principio di necessarietà, non è per Köhler una proposta soddisfacente;  infatti, non viene  per  nulla  esplicato  cosa  sia  in  effetti  questo  principio, ma  viene  semplicemente nobilitato ed eretto a dogma elevandolo di grado, ponendolo cioè in un luogo ipotetico superiore  che  funge  per  la  pubblica  opinione  da  garanzia  in  sé,  senza  necessità  di ulteriori esplicazioni. Questo modello ebbe storia lunga e fortunata, e fu solamente Kant a  premurarsi  di  escogitare  una  soluzione  alternativa.  Lo  stimolo  che  spinse  Kant  in questa operazione furono le pressioni che al modello platonico arrivarono da parte degli empiristi  inglesi,  in  particolare  da  Hume.  Lo  stesso  Hume  riteneva  che  il  fatto  che  a determinate cause seguissero sempre altrettanto determinate conseguenze non è affatto la dimostrazione che ciò debba avvenire secondo principio di necessarietà; al contrario, non vi  è nulla  che dimostri niente di più  che un effetto  segue ad una  causa.  Lo  sforzo kantiano è, nei fatti, il tentativo di salvare il principio di necessarietà trovando il modo di non trascurare il mondo esperienziale.  
La mente umana, in tutte le sue parti, possiede una struttura determinata; tutto ciò che quindi la  mente  umana  apprende,  è  sempre  appreso  secondo  regole  determinate.  Ogni  esperienza umana si verificherà quindi, necessariamente, secondo forme che corrispondono alla struttura della mente umana. Di conseguenza, sebbene solo l’incontro con l’oggetto metta in funzione la mente,  tale  funzionamento  tuttavia  segue  delle  leggi  proprie  le  quali  non  sono  derivate dall’oggetto (Köhler 1938, 34). Non essendo derivate dall’oggetto, le leggi menzionate nel passo citato devono per forza pre‐esistere  all’esperienza,  ed  essere quindi  presenti a priori  nel  soggetto percipiente. Anche la soluzione kantiana non spiega più di quella platonica il perché del principio di necessarietà.  Infatti, non si capisce perché la struttura della mente debba articolarsi  in questo modo e  in nessun altro; non essendo chiamato  in causa direttamente  l’oggetto, che  assume  un  ruolo  totalmente  passivo  nel  processo  conoscitivo,  la  struttura  della mente  appare  affatto  arbitraria,  e  potrebbe  essere  al  contempo  pensata  in molti  altri modi parimenti efficaci. La proposta kantiana ha, in ultima analisi, molto in comune con quella di Platone.  Nel  XIX  secolo  furono  i  principi  naturalistici  a  prevalere,  in  particolare  quelli  di “apprendimento”  ed  “evoluzione”,  eretti  a  fondamento  dei  fatti  nel mondo,  così  come anche della logica. Edmund Husserl, un logico, fu il primo a denunciare il pericolo che i principi  naturalistici  fossero  solo un modo per  riproporre una necessarietà  svincolata dai fatti, come scopare la polvere sotto al tappeto. L’esortazione husserliana a tornare a 
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dedicare attenzione ai  fatti  in sé deriva proprio da questo, da un tentativo di riportare l’attenzione sulla conoscenza approfondita delle cose prima di proiettarle all’interno di una  teoria generale. Questo è, per sommi capi,  la motivazione ed  il  ruolo che viene ad avere  la  fenomenologia  all’interno  della  conoscenza  e  che  Köhler,  significativamente, definisce  arte  (Köhler  1938,  37).  È  pregna  di  significato,  in  ottica  filosofica,  la conclusione  finale  che  Köhler  trae  dall’analisi  della  fenomenologia  husserliana,  in particolare riguardo al valore di verità evidente, a prescindere da qualsiasi verifica, che Husserl attribuisce ad alcune leggi logiche: 
  l’uomo sarebbe in grado di gettare lo sguardo in un mondo di entità poste fuori del tempo e di coglierne  la  verità  evidente  così  come  nella  percezione  egli  coglie  la  sostanza  del  fatto percettivo.  Quest’ultima  scappatoia,  con  la  quale  perfino  il mondo  dei  fatti  psicologici  viene lasciato  indietro,  sembra condurre a uno strano mondo dove  la verità è al  sicuro. E  la verità […] è un caso di necessarietà (Köhler 1938, 41). Neppure  all’interno  del  dibattito  in  ambito  psicologico  si  è  riusciti  a  creare  una soddisfacente teoria del valore, ed è questa per Köhler un’urgenza non trascurabile. Il  libro,  come possiamo  leggere nella prefazione,  è dedicato  al professor Ralph Barton Perry,  uno  dei massimi  promotori  del nuovo  realismo  americano,  che  nel  1926  aveva pubblicato il saggio General Theory of Value. La posizione di Perry prevedeva uno stretto contatto fra la ricerca psicologica e quella della biologia, e derivava da ragioni biologiche atteggiamenti  tipici  del  comportamento  animale,  quali  quelli  di  “previsione”  e “anticipazione” di eventi  in date determinate condizioni; questi atteggiamenti vengono da Perry  fatti  dipendere da  capacità mnestiche particolari. Köhler  contesta  alla  radice questa  ipotesi,  affermando  che  non  sia  possibile  alcun  tipo  anticipazione  basato  su argomentazioni biologiche. La biologia,  infatti, è in grado di spiegare in quale modo un organismo reagisca a determinate condizioni attraverso il sistema endocrino, muscolare o nervoso, ma non è assolutamente in grado di osservare alcun tipo di anticipazione, allo stesso modo  in  cui  in  ciò  sono  impossibilitati  i  fisici.  E  se  è  pur  vero  che  gli  animali superiori spesso manifestano la loro aspettazione, o il loro desiderio o la propensione a qualcosa, definiti da Perry “sforzo”, i tratti attraverso cui questa manifestazione ha luogo scompaiono quando applichiamo i metodi della scienza naturale ai  loro corrispondenti oggetti fisici.  
  Troviamo che  i sistemi  fisici  in questione si muovono in presenza di certi oggetti ambientali. Ma  se  noi  dovessimo  affermare  che  essi  si  muovono  “al  fine”  di  raggiungere  determinati 
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oggetti  o  di  respingerli,  e  che  essi  anticipano  degli  eventi  futuri,  usciremmo  dal  campo delimitato  attendibilmente  dalla  biologia  pura,  fino  ad  oggi.  La  nostra  sarebbe un’interpretazione, e certamente non un’interpretazione fondata sulle scienze naturali (Köhler 1938, 53). Nonostante lo “sforzo”, in effetti, non sia analizzabile e quantificabile dal punto di vista della  biologia,  che  si  rivolge  esclusivamente  alla  natura  fisica  dei  fenomeni,  non  è possibile affermare che esso  in sé non esista, ma, anzi,  anche nelle analisi dello  stesso Perry ha avuto un ruolo decisivo nel procedere della ricerca, essendo sussunto a  tutta l’argomentazione. La biologia non ha dato alcun contributo all’argomentazione di Perry, ma piuttosto è possibile il contrario, cioè che la biologia possa trarre dei vantaggi dalle intuizioni fenomenologiche del filosofo americano. 
Per una  teoria generale del valore  […] non vi è  che  il metodo  fenomenologico, dal momento che finora non è stato possibile trovare né la necessarietà né l’interesse tra i dati delle scienze naturali (Köhler 1938, 54). La  fenomenologia  è  l’unica possibilità  che  abbiamo per  spiegare  il mondo  fenomenico senza dover ricorrere ad un “Io”, come nel caso dei behavioristi criticati ne La psicologia 
della Gestalt  (Köhler  1947).  La  fenomenologia  non  si  propone  di  indagare  da  dove  le cose  provengano  o  quale  sia  il motivo  per  cui  presentino  determinate  proprietà  o  da cosa  dipenda  la  loro  esistenza:  la  fenomenologia  si  propone  di  indagare  quali  sono  le proprietà che una cosa possiede. Ma è importante il chiarimento: 
personalmente  condivido  l’opinione  di  coloro  i  quali  ritengono  che  tutti  i  fenomeni  senza eccezioni  sono  i  correlati  di  processi  somatici  nel  sistema  nervoso.  In  quanto  tali  essi  sono senza  eccezioni  geneticamente  soggettivi,  sia  che  abbiano  carattere  di  soggettività  sia  che abbiano carattere di oggettività, e qualunque sia il loro grado di oggettività fenomenica. In tale senso, tuttavia, soggettività significa dipendenza dall’organismo fisico e dalle sue funzioni, non dipendenza dall’Io fenomenico o appartenenza a questo Io. Nella presente terminologia l’Io è sempre  uno  speciale  complesso  di  fenomeni,  circondato  da  altri  fenomeni.  Geneticamente  o funzionalmente  esso dipende da uno  speciale  complesso di  processi  cerebrali  (Köhler 1938, 56‐57). Ed è di basilare importanza sottolineare come, nella prospettiva di Köhler, quando si fa appello  a  qualcosa  che  definiamo  “oggettivo”,  non  significa  affatto  che  esso  sia esclusivamente legato all’esistenza fisica esterna all’organismo fisico. In ottica gestaltista, “oggettivo”  significa  che  l’ambiente  fenomenico  presenta  delle  proprietà  che  sono oggettive in quanto trovano un corrispondente nell’ambiente fisico che è l’organismo.  
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Le  teorie  soggettivistiche  e  oggettivistiche  definiscono  il  valore  in  due  modi  molto differenti.  Per  i  soggettivisti,  si  parla  di  valore  quando  un  soggetto  attribuisce importanza ad una cosa, la nota. Appare evidente che in questo modo si investe l’oggetto di una qualità di cui non disponeva in precedenza, e che viene arbitrariamente ad esso assegnata  dal  soggetto.  Per  gli  oggettivisti  vale  il  contrario,  cioè  che  il  valore  è  una caratteristica intrinseca dell’oggetto, e che non dipende per nulla dal fatto che il soggetto lo  consideri  o meno.  Diversi  oggetti  hanno  pertanto  diversi  valori  come  hanno molte altre caratteristiche diverse  tra  loro. Köhler considera  la prima posizione  insostenibile (è  peraltro  quella  difesa  dallo  stesso  Perry),  in  quanto  il  processo  di  attribuzione  di valore altro non sarebbe che una forma linguistica equivalente a quella di “avere valore”, ben  diversa  nella  sostanza.  La  proposta  oggettivista,  invece,  viene  valutata semplicemente di estrema importanza nella sfera della pratica.   Personalmente capisco assai bene l’atteggiamento oggettivistico del profano poiché anch’io mi trovo  nella  sua  esatta  posizione.  Il  volto  di  quell’uomo  è  triviale  ed  io  provo  un  senso  di disgusto nel guardarlo; se sento un senso di dignità nelle parole di Tizio provo rispetto per lui; se  il  portamento  di  una  donna  è  goffo  distolgo  da  essa  lo  sguardo.  Dovunque  si  trova  che nell’oggetto risiede una qualità di valore che ne costituisce la caratteristica (Köhler 1938, 62). Abbiamo  in  questa  sede  semplificato molto  l’analisi  köhleriana,  evidenziandone  solo  i tratti la cui portata risulta funzionale alla nostra argomentazione. Riteniamo in ogni caso doverosa di trattazione la questione dei vettori. I vettori sono, in ottica soggettivista, dei valori  che  rimandano ad altro necessariamente.16 Seppur Köhler  critichi  aspramente  il fatto  che questi  valori  troverebbero origine nell’Io,  riteniamo che  sia  attorno a questo concetto  che  si  strutturi  il  pensiero  gestaltista,  con  le  dovute  differenze.  Il  fatto  che esistano  dei  valori  che  riconducano  ad  altri,  e  che  questi  possano  essere  identificati come vettori, mutuando questo termine pregno del significato che assume nella fisica, è assolutamente  il  cardine della  teoria della Gestalt;  l’importante differenza sta nel  fatto che questi vettori non sono originati da un Io, ma prendono forma dalle relazioni fra gli elementi  presenti  in  un  campo  fenomenico,  così  come pure  fra  l’organismo  fisico  e  lo stesso campo  fenomenico. È vero, d’altra parte,  che  l’Io  (come  inteso dai  soggettivisti) può assumere nel  campo una posizione dominante, ma  ciò non avviene  sempre e non può  quindi  considerarsi  una  regola  universale.  Anzi,  nell’esperienza  quotidiana                                                         16 Non bisogna però ritenere che questo “rimandare a” inneschi una catena di rimandi in direzione di un fine.  In questo  caso, da escludere,  si  finirebbe per  riconsiderare  il principio della necessarietà  in  chiave teleologica,  cosa  assolutamente  da  escludere.  Il  “rimandare  a”  è  essenzialmente  e  fondamentalmente fenomenologico. 
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possiamo riscontrare che  le  influenze che  l’ambiente circostante, così come  le persone attorno a noi o  la società stessa,  inviano verso  il soggetto degli stimoli, dei vettori, che non possono affatto considerarsi un’emanazione dall’Io verso  l’esterno, ma è piuttosto vero il contrario: i vettori sono rivolti verso l’Io, che ne diviene il bersaglio. Se pertanto appare  possibile  che  un  vettore  parta  sia  da  un  Io  che  da  un  oggetto,  diviene  lecito ipotizzare  che  queste  due  condizioni  possano  verificarsi  all’interno  di  un  medesimo contesto:  anche  il  soggetto  si  ritroverebbe  ad  essere  uno  degli  oggetti  del  campo,  e sarebbe lecito per qualsiasi oggetto accettare o respingere qualsiasi altro oggetto. Poiché gli oggetti nel campo possono variare, come può variare anche la relazione che tra essi sussiste in forma vettoriale, nel tempo, non dobbiamo pensare ad una necessarietà che stabilisca regole definitive cui sottostanno  i vettori. La necessarietà deve essere  intesa solamente nel fatto che queste relazioni vettoriali esistono e fra esse interagiscono, ma deve essere concepita  come suscettibile anch’essa di mutamenti a  seconda del variare del tempo o delle condizioni, diventando più simile ad un concetto di validità.  
Non  v’è  alcuna  ragione  a  priori  per  la  quale  si  debba  dare  un  posto  preminente  alla necessarietà  soggettiva,  se  esistono  altri  casi  di  necessarietà.  Se  il  nostro  tentativo fenomenologico è stato adeguato, non è ammissibile restringere  la necessarietà solo a quella soggettiva né difendere un’accentuazione teoretica di essa. La necessarietà soggettiva appare soltanto come un caso particolare (Köhler 1938, 79). Riteniamo  importante  questo  ultimo  passo  citato,  anche  alla  luce  delle  numerose critiche  rivolte  alla  Gestaltpsychologie,  vista  spesso  come  una  forma  di  estremo empirismo  che  tralascia  il  ruolo  principe  dell’intelletto.  Köhler  non  esclude  affatto  la necessarietà soggettiva, semplicemente la inserisce all’interno di uno spettro più ampio di necessarietà di vario tipo. Il ruolo dell’intelletto non viene pertanto minato tout court, ma solamente messo in discussione riconducendo l’attenzione della ricerca non solo al piano dell’interiorità, ma anche a quello degli oggetti.  Queste finora riportate sono le considerazioni köhleriane che egli considera preliminari al suo ragionamento. Date queste per comprese,  lo psicologo assume la fenomenologia come campo di prova in cui tutti i concetti trovano la loro giustificazione finale. Ciò di cui bisogna  occuparsi,  pertanto,  è  completare  la  descrizione  del  concetto  di  necessarietà andando oltre la fenomenologia, che da sola può spiegarne solo uno degli aspetti, come visto  in precedenza, per vedere effettivamente “se  la necessarietà, quale è stata da noi definita, occupi un posto al di  fuori del regno fenomenico”(Köhler 1938, 81). La prima 
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considerazione  da  farsi  è  che  non  è  possibile  sostenere  che  la  necessarietà  permei  il mondo fenomenico. Se così fosse, infatti, non potremmo mai parlare, né in filosofia né in psicologia  né  in  generale,  di  meri  fatti,  perché  nulla  potrebbe  avvenire  in  modo indifferente.  I  vettori  necessitanti  non  sono  presenti  in  tutti  gli  insiemi  di  esperienze possibili. Esistono delle condizioni tali per cui, per motivi chimici o fisici, ad esempio, a determinate  condizioni  si  verificano  determinati  risultati.  Tali  prodotti  finali  non vengono  percepiti  come  necessari,  come  nel  caso  delle  somme  di  colore: mescolando rosso e verde, esemplifica Köhler, otteniamo un grigio, ma nessuno vedendo un grigio è portato a considerarlo come necessario.  Spostare  l’attenzione  verso  i  fenomeni  non  significa  per  forza  di  cose  essere  dei 
fenomenalisti.  I  fenomenalisti  sono  coloro  che  considerano  l’universo  costituito esclusivamente di fenomeni; per loro esiste un solo mondo. La fenomenologia è una cosa ben diversa, in quanto consiste in un metodo, adottabile tanto dai fenomenalisti quanto da chiunque altro. È anzi  significativo che spesso  la  fenomenologia porti  a  conclusioni molto  distanti  da  quelle  fenomenaliste.  Insomma,  il  fenomenalismo  non  è  in  grado  di fornirci  una  fenomenologia  che  abbia  la  stessa  concretezza  della  fisica.  Per  la  fisica alcuni  fenomeni  sono  importanti,  mentre  altri  sono  trascurabili  nella  ricerca,  esiste pertanto  qualcosa  insito  nei  fenomeni  che  li  rende  trascurabili  o  degni  di  attenzione. Queste proprietà derivano, di  fatto, da un dualismo epistemologico,  secondo cui esiste una  netta  frattura  fra  due  mondi  (non  uno  solo  come  per  i  fenomenalisti),  quello fenomenico e quello trans‐fenomenico. La critica di Köhler è che un dualista sia sempre “restio a dimostrare quale sia il reale significato dell’esistenza transfenomenica e in che modo egli o altri sia in grado di  ‘trascendere’ in questo secondo mondo” (Köhler 1938, 85). Il dualista usa spesso termini mutuati del lessico scientifico, come quelli di “organi sensoriali”,  “cervello”,  “nervi” e attraverso questi arriva a presupporre  l’esistenza di un mondo transfenomenico. L’errore logico è piuttosto evidente, perché ciò che si vorrebbe dimostrare  alla  fine  del  ragionamento  viene  assunto  come  punto  di  partenza, risolvendosi  in  un’inutile  tautologia.  D’altra  parte,  solo  il  metodo  descrittivo  che  il dualista può applicare basandosi su questi assunti è in grado di fornire con chiarezza il materiale su cui anche il fenomenalista può esercitare la sua analisi. Quando un oggetto fisico  viene  colto  attraverso  gli  organi  di  senso,  esso  non  viene  semplicemente trasportato  tale  e  quale  nel  cervello;  attraverso  elaborati  processi  nervosi  lo  stimolo viene condotto al cervello, che ne registra il percetto. L’oggetto fisico ed il percetto non 
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sono, pertanto, assolutamente la stessa cosa. Per il  fenomenalista costituisce un grosso problema  il  fatto  che  l’osservazione  stessa  dimostri  l’esistenza  di  un  dualismo  fra  le percezioni e le loro cause esterne. La giustificazione che egli può addurre è che i percetti non costituiscano l’unico oggetto per la fisica. Il  fisico aggiunge ai percetti  i concetti e  i 
costrutti logici 
quali  “campo  di  forze”,  “potenziale”,  “energia”,  “entropia”  e  via  dicendo.  […]  Questi  concetti non  sono  scelti  arbitrariamente:  ad  un  certo  momento,  nel  procedimento  del  fisico,  essi vengono a contatto dei percetti, cioè le “osservazioni” della scienza, e a questo punto i percetti e i costrutti logici devono concordare” (Köhler 1938, 88). In questo modo però otteniamo solamente delle strutture mentali. Si arriva a constatare che ci sono degli oggetti fisici che inviano stimoli ad un organismo fisico e che tutto ciò è 
transfenomenico.  In  realtà  questa  è  la  semplice  descrizione  di  strutture  mentali  che appartengono,  senza  ombra  di  dubbio,  al  mondo  fenomenico.  Paradossalmente,  nel tentativo  di  dimostrare  l’esistenza  di  due  mondi,  uno  fenomenico  ed  uno transfenomenico,  il  dualista  non  fa  altro  che  ipotizzare  l’esistenza  di  due  regioni, entrambe  fenomeniche,  ma  che  non  coincidono.  “Di  fatto,  il  termine  ‘trascendenza’ dovrebbe  essere  omesso  dal  nostro  vocabolario  filosofico”  (Köhler  1938,  89).  Queste ultime annotazioni sono molto importanti per capire, oltre che le implicazioni filosofiche del metodo gestaltista, le riflessioni sull’arte di Arnheim. Non è possibile far dipendere il fatto che fra oggetti fisici sussistano delle relazioni da alcunché di trascendente. 
  Il  tratto  distintivo  della  trascendenza[…]  consisteva  in  una  diretta  coerenza  di  funzione,  di relazione,  tra  un  contesto  fenomenico  incompleto  e  un’entità  transfenomenica.  Stando  a quanto finora si conosce, c’è una sola parte della natura che potrebbe trovarsi in questo caso in così intimo contatto con i dati fenomenici. Questa parte della natura è il mondo circoscritto dei processi  cerebrali.  La  nostra  conclusione  quindi  è  che  quando  noi  cerchiamo  di  ricordare qualcosa e sappiamo di conoscerla, dal punto di vista della scienza noi ci  rapportiamo a una precisa entità neurologica, o meglio a un’entità neurale,  a un’entità comunemente e  forse un po’  grossolanamente  chiamata  “traccia  mnestica”.  C’è  da  chiedersi  se  […]  qualunque trascendenza diretta  si  riferisca,  in  questo  senso,  a  qualcosa  di  diverso  dai  fatti  neurologici, abbiano essi o no la specifica forma di tracce mnestiche (Köhler 1938, 96). Il mondo dei  fisici e degli scienziati,  in effetti, si basa proprio sull’assunto che esistano delle entità transfenomeniche da cui dipendono le relazioni fenomeniche, e queste entità sono  i  sistemi  fisici,  gli  organismi,  il  sistema  nervoso…  Per  contestare  una  siffatta impostazione di  tipo dualista,  Köhler  ritiene  che  il  fenomenalismo possa  avvalersi  del 
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supporto di un’altra corrente filosofica, quella del neorealismo. Anche per un neorealista, come per un fenomenalista, il mondo è uno solo, e pensarlo come dipendente da un altro non  fa  che  renderlo  estremamente  complicato  e  innaturale.  L’oggettività  e  la permanenza che  i dualisti  ritengono di  trovare nel  transfenomenico,  in realtà sono già presenti nel mondo dell’esperienza quotidiana.  
  Le  teorie dualistiche,  [il neorealista] ci dice, degradano  il mondo delle percezioni ad un  fatto meramente  soggettivo  e  temporale  e  contraddicono  così  il  senso  comune  che  si  trova immediatamente  a  contatto  con  la  realtà  oggettiva.  Il  neorealismo  si  schiera  dalla  parte  del senso comune (Köhler 1938, 97). Appare  evidente  come  tanto  il  fenomenalismo  quanto  il  neorealismo  possano  essere accomunati sotto questo paradigma, nonostante si differenzino per altre caratteristiche che non intendiamo affrontare in questa sede. Ciò che è rilevante è la questione relativa alla  localizzazione  degli  oggetti  fuori  dal  soggetto.  Secondo  l’impostazione  dualista  le percezioni dipendono,  come spiegato  in precedenza, da processi  interni  all’organismo. Per  Köhler  questa  presa  di  posizione  sembra  esser  contraddetta  costantemente nell’esperienza  quotidiana,  in  cui  noi  percepiamo  degli  oggetti  che  sono,  senza  alcun dubbio,  localizzati al di  fuori di noi. Questo problema è uno dei problemi classici della filosofia,  e molti  pensatori  si  sono  cimentati  in  possibili  spiegazioni,  chi  propendendo per  una  soluzione  interna  al  soggetto,  chi  per  una  esterna.  Il  realismo  è  nato  proprio nella considerazione che nel fatto psicologico che noi vediamo gli oggetti non dentro di noi, ma indubbiamente fuori.  
Solo  un  ristretto  numero  di  autori,  per  la  maggior  parte  tenaci  e  autorevoli  difensori  della fenomenologia, sono stati in grado di valutare l’apparente dilemma per quello che in realtà è: un disgraziato pseudoproblema creato da un ragionamento scorretto (Köhler 1938, 99). Köhler  si  propone  di  dimostrare  che  la  localizzazione  esterna  non  produce  alcun problema di principio, né si pone come paradossale; in questo modo si potrà spiegare il dualismo epistemologico.  In ottica dualista, l’organismo, all’interno del quale avvengono i processi che formano il percetto, viene ad essere quello considerabile fisiologicamente  e anatomicamente e non fa parte, di fatto, della nostra percezione: appartiene alla sfera del transfenomenico. La conseguenza è che anche quando consideriamo qualcosa come soggettivo, sia un oggetto percepito o un altro fenomeno, significa che dipende da processi interni dell’organismo 
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transfenomenico.  Contemporaneamente  a  ciò  avviene  un  altro  fatto  significativo: quando  qualcosa  viene  definito  esterno  rispetto  a  “me”  ciò  costituisce  un  momento problematico.  Il  “me”  così  identificato  è  qualcosa  che  viene  derivato  dall’esperienza fenomenica.  
  È  a  questo  me  che  mi  riferisco  quando  dico:  “inciampai”,  “ero  seduto  su  una  sedia”,  “non potevo camminare più  in  fretta”. Quando nella vita d’ogni giorno usiamo tali espressioni, noi non pensiamo a delle entità transfenomeniche, né ci riferiamo alla nostra personalità, al nostro Io, dando a questa parola un significato più sottile. Noi  intendiamo piuttosto alludere ad una certa regione del campo percettivo (Köhler 1938, 101). È necessario pertanto esplicitare quanto avevamo rimandato nel paragrafo precedente, e distinguere terminologicamente fra “corpo” e “organismo”. Il corpo è il fatto percettivo, mentre  l’organismo  continua  ad  essere,  come  considerato  finora,  la  corrispondente entità transfenomenica. Il corpo viene sentito ed avvertito alla stessa stregua degli altri percetti. Quando pertanto diciamo che qualcosa sia localizzato fuori di me, fuori quindi dal mio  corpo,  ciò  significa  che questa  cosa deve  essere  strettamente  fenomenica. Dal ragionamento  svolto  finora  possiamo  quindi  derivare  delle  importanti  conclusioni  a testimonianza  del  fatto  che  la  localizzazione  sia  uno  “pseudoproblema”  nell’ottica kohleriana: 
se le cose percepite dipendono da processi all’interno dell’Io e tuttavia esse sono localizzate al di  fuori  di  esso,  il  termine  “dentro”  e  il  termine  “fuori”  si  riferiscono  qui  a  entità  differenti, l’organismo e  il corpo. Essi si riferiscono anche a spazi diversi:  il primo allo spazio  fisico e  il secondo  allo  spazio  fenomenico.  Di  conseguenza  le  due  affermazioni  non  si  contraddicono (Köhler 1938, 102). Il  paradosso  deriva,  dunque,  solamente  da  una  confusione  di  fondo  fra  Io  percepito  e organismo, fra spazio fisico e spazio fenomenico. La  neurologia  ha  dimostrato  come  avviene  il  processo  di  percezione  delle  immagini visive.  Un  oggetto,  grazie  alla  luce,  si  imprime  sulla  retina  ed  il  messaggio  ivi  fissato viene  trasportato  sotto  forma  di  stimoli  elettrici  per  via  nervosa  fino  al  cervello.  Le immagini si fissano e susseguono sulla retina secondo un certo ordine e secondo precise strutture. È stato dimostrato, attraverso numerosi esperimenti,  che gli  impulsi nervosi che  attraverso  il  nervo  ottico  trasportano  il  messaggio  al  cervello  anch’essi  sono strutturati  ordinatamente. Di  conseguenza,  anche  i  processi  cerebrali  che portano alla formazione  di  percetti  avvengono  in modo  ordinato.  In  queste  considerazioni  emerge 
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chiaramente  quello  che,  analizzando  La  psicologia  della  Gestalt,  abbiamo  chiamato 
isomorfismo  psicofisico  e  che  Köhler  affronterà  nel  VI  capitolo  dell’opera  che  stiamo trattando. 
Ne consegne che, in una certa misura, le relazioni spaziali non solo delle immagini retiniche ma anche  dei  corrispondenti  oggetti  fisici  stessi  sono  rappresentate  nella  corteccia  visiva  da analoghe relazioni spaziali (Köhler 1938, 106). Bisogna  tenere  bene  in  conto  che  le  relazioni  spaziali  nella  corteccia  visiva rappresentano in una certa misura  le relazioni spaziali sulla retina e nello spazio fisico. “Le  distanze  visive  non  sono  metricamente  proporzionali  alle  distanze  geometriche nello  spazio  cerebrale”  (Köhler  1938,  109), ma  ciò  che  è  importante  è  che  comunque sussistono delle straordinarie corrispondenze fra percezioni visive e processi corticali. Questo  lungo  ragionamento  ha  portato  alla  dimostrazione  palese,  a  nostro  parere,  di come  le  conquiste  compiute dai  gestaltisti  risultino di  evidente  importanza  all’interno del  dibattito  filosofico,  specialmente  estetico.  Riteniamo,  personalmente  e  in  accordo con  Köhler  e  Arnheim,  che  maggiori  competenze  in  ambito  neurologico,  fisiologico  e fisico dovrebbero essere acquisite da parte del mondo filosofico. “Molte delle discussioni tra i neorealisti e i loro oppositori potevano probabilmente essere evitate solo che fosse stata  prestata  una  maggiore  attenzione  a  questi  settori  della  neurologia  e  della psicologia (Köhler 1938, 109).” Dopo  aver  discusso  la  questione  del  rapporto  fra  mondo  fenomenico  e  mondo transfenomenico,  Köhler  si  pone  il  problema  di  indagare  se  la  necessità  risieda all’interno della natura. All’uomo è negato qualsiasi accesso diretto al mondo fisico, tutto il  materiale  che  gli  arriva  è  fornito  dal mondo  fenomenico.  Nel  paragrafo  precedente avevamo  accennato  al  concetto  di  costruzione,  che  ora  spiegheremo  più approfonditamente.  L’uomo  costruisce  il  mondo  fisico  facendo  delle  inferenze  che derivano  dall’osservazione  dei  percetti  e  da  altri  tipi  di  esperienze.  Il  materiale  della costruzione è sempre comunque fornito dal mondo fenomenico.  
In questo senso non soltanto diviene possibile che la natura sotto certi aspetti abbia dei tratti in  comune con  la materia  fenomenica, ma non può addirittura esistere un solo aspetto della natura  che  non  abbia  almeno  un  modello  in  qualche  parte  del  mondo  fenomenico  (Köhler 1938, 111). 
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Ciò vale per tutti i tipi di costruzione. Perfino i simboli matematici, che apparentemente non  hanno  collegamenti  con  oggetti  fisici,  in  realtà  non  costituiscono  un mondo  a  sé separato da quello fenomenico. Essi si basano sempre su un qualcosa tratto dal mondo fenomenico, anche se non su dati della percezione.  
Possiamo  ridurre  il  numero dei dati  fenomenici  fondamentali,  delle  relazioni  fondamentali  e simili  che  conferiscono  ai  nostri  concetti  il  loro  significato,  ma  è  realmente  impossibile eliminarli del tutto (Köhler 1938, 114). Molti studiosi promuovono delle posizioni secondo le quali la natura, in quanto insieme di fatti fisici, sia separata ed incommensurabile con il mondo fenomenico. La realtà fisica non sarebbe altro che  il regno delle quantità, mentre  i  fenomeni costituiscono  il regno delle qualità. Köhler ritiene che sia impossibile distinguere in modo netto fra questi due regni, ma  se  anche  questa  operazione  fosse  possibile,  fermi  restando  i  principi  finora discussi,  non  si  potrebbe  trovare  nessuna  caratteristica  quantitativa  nel mondo  fisico senza che questa possa valere in una certa misura anche nel mondo fenomenico. Se valga anche  il  ragionamento  opposto,  cioè  che  siano  presenti  aspetti  qualitativi  all’interno della  natura,  non  è  effettivamente  mai  stato  indagato  dalla  scienza,  e  può  sembrare giustificata  l’ipotesi  che  la  natura  resti  il  regno  esclusivamente  delle  quantità;  Köhler afferma  che  anche  in  questo  caso  si  vengano  a  instaurare  delle  corrispondenze  e  la qualità siano presenti anche nel regno della natura.  A  dispetto  di  quanto  si  possa  comunemente  pensare,  le misure  non  sono  il materiale fenomenico  della  fisica.  Simboli  e  misure  fanno  sempre  riferimento  a  qualcosa  che  è strettamente  coordinato  con  una  specifica  situazione  percettiva.17“Non  può  quindi essere corretta la tesi secondo la quale i simboli del fisico siano meramente definiti in un ciclo autosufficiente di meri simboli” (Köhler 1938, 123). 
  Le  cose  stanno  quindi  in  questi  termini:  tutte  le  entità  fondamentali  della  fisica,  quelle  che trovano  posto  sia  nella  sperimentazione  reale  che  nella  teoria,  sono  fondamentalmente definite  in  relazione  a  delle  concrete  situazioni  percettive:  oggi  come  sempre  (Köhler  1938, 124).  La portata dei simboli deve essere valutata sempre all’interno dei contesti percettivi cui sono coordinati; allo stesso modo anche le misure hanno un significato solo all’interno di                                                         17 Qui lo stesso Köhler specifica che ciò vale per molti simboli, ma non effettivamente per tutti. Ad esempio, concetti quali quelli di entropia o di azione  “si  riferiscono a dati percettivi attraverso altri concetti per  i quali il riferimento è diretto” (Köhler 1938, 123). 
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tali  contesti.  La  fisica e  la matematica  sono portate ad un’estrema semplificazione che comporta  l’esclusione,  via  via  che  si  procede  nella  ricerca,  di  tutti  gli  aspetti  non concernenti il contesto che si vuole studiare. Questo processo può portare a risultati che sembrano  non  avere  più  alcuna  connessione  con  la  percezione,  ma  ciò  è  solamente apparente.  
  Questo  procedimento  è  desiderabile  in  quanto  tende  a  dare  un  risultato  utilizzabile  nella generalità dei casi, al di  là di tutti quei tratti accidentali che essi possono presentare (Köhler 1938, 125). L’astrazione è  lecita  solo nei  limiti  in cui  comunque permanga un collegamento con  la percezione.  Vedremo  in  seguito  come  queste  considerazioni  avranno  notevole importanza  per  comprendere  appieno  le  considerazioni  sull’arte  di  Arnheim,  in particolare riguardo al rapporto tra rappresentazioni realistiche e astratte.  
  Poiché il significato fisico delle misure si definisce entro questi contesti, ne consegue che, al di là del mondo fenomenico, noi attribuiamo al mondo fisico strutture analoghe a quelle nelle quali 
si  verificano  le  corrispondenti  coincidenze  fisiche.  Nel  suo  schema  fondamentale,  la  struttura nella quale componiamo  le coincidenze  fisiche è data con  le misure nella percezione (Köhler 1938, 125). Ecco  quindi  rimarcata  nel  passo  citato,  una  volta  di  più,  l’importanza  del  principio dell’isomorfismo  psicofisico,  in  questa  occasione  all’interno  di  un’indagine  di  tipo epistemologico  valida  tanto  per  le  scienze,  quanto  per  la  filosofia.  Se  non  ci  fosse isomorfismo  fra mondo  fisico  e mondo  fenomenico  la  fisica,  come ogni  altra  indagine, non sarebbe possibile.  A rimarcare l’importanza di questo principio, a L’isomorfismo Köhler dedica interamente il VI capitolo de Il posto del valore in un mondo dei fatti.  Il principio della riflessione köhleriana è il modo in cui il mondo filosofico si rapporta a quello scientifico. 
  Noi ci proponiamo di considerare la natura dei processi corticali e in verità sono molti i filosofi che  non  amano  sentir  parlare  del  cervello  quando  si  discutono  problemi  filosofici  (Köhler 1938, 143). Quelle  che  Köhler  ritiene  essere  le  ragioni  di  questo  atteggiamento,  sono mutuate  di fatto  dal  suo maestro  Stumpf,  come  analizzato  nel  capitolo  precedente.  Il  periodo  del hegelismo  in  Germania  fu  seguito  da  una  deriva  in  cui  prevalsero  massicciamente  le 
  83 
concezioni materialistiche, abbinate ad altrettanto rozze concezioni comportamentiste. L’uso  sconsiderato  che  i  materialisti  fecero  di  termini  quali  “organismo”,  “corpo”  e “cervello”  fece  sì  che,  agli  orecchi  dei  filosofi,  questi  concetti  siano  diventati insopportabili  e  fortemente  connotati  negativamente.  All’organismo,  al  corpo  e  al cervello  il materialista  cercava  di  ricondurre  tutta  la  vita mentale,  cercava  di  fondare sull’inferiore il superiore.  
  Senza dubbio occorreranno molti anni, prima che in filosofia si giunga a considerare il cervello e  l’organismo  con  serena  imparzialità  o  anche  con  quell’interesse  che  loro  spetta.  La  loro comparsa in una discussione filosofica susciterà lo sdegno di molti, a meno che non ci si affretti ad assicurare che ci sarà un lieto fine, che cioè sarà infine dimostrato che l’importanza dei fatti fisici è meramente secondaria. Ma come dare questa assicurazione, quando abbiamo dinanzi la prova schiacciante del fatto contrario? (Köhler 1938, 144) Il corpo è sempre stato visto come un’interferenza, un disturbo alle operazioni mentali, venendosi  a  porre  come  un  qualcosa  vicino  all’”Io”,  ma  da  esso  del  tutto  differente. “Questa  opinione  ha  un  fondamento  fenomenologico  e  per  il  ‘corpo’  può  essere letteralmente  vera”  (Köhler  1938,  147), ma  questa  affermazione,  seppur  esatta,  è  nel contempo problematica.  
  Le  relazioni  tra  il  “corpo”  e  le  funzioni  mentali  superiori  sono  sperimentate  o  come insoddisfacenti oppure come indifferenti e aventi un minimo di realtà fenomenica. Raramente esse sono intense e soddisfacenti al tempo stesso. Sono del parere che pochi fatti  fenomenici abbiano influenzato il pensiero filosofico tanto a fondo quanto questa relazione asimmetrica. Finché  il  “corpo”  è  identificato  con  l’organismo,  la  stessa  asimmetria  verrà  naturalmente attribuita alle  relazioni che  intercorrono  tra  l’organismo  e  i processi mentali. Ci  sarà sempre una tendenza ad addossare all’organismo le difficoltà che si incontrano durante le operazioni mentali  e  ad  attribuire  soltanto  a  “noi  stessi”  i  risultati  positivi,  una  volta  che  siano  stati raggiunti (Köhler 1938, 147). Abbiamo  trattato  in  precedenza  come  corpo  e  organismo  siano  due  entità  distinte  e come quindi questa impasse si risolva considerandoli come tali.  Rispetto  all’epoca  dei  materialisti  possiamo  vantare  una  conoscenza  molto  superiore delle connessioni fra vita mentale e funzionamento del sistema nervoso, ma la filosofia non  si  è  mai  preoccupata  di  considerare  le  nuove  nozioni  acquisite;  le  sue argomentazioni non sono pertanto più valide. 
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L’argomentazione di Köhler descrive poi in che modo anche la fisica e la biologia siano state  condizionate  dalla  stessa  limitazione,  ma  riteniamo,  ai  fini  della  nostra  ricerca, sufficiente  la  descrizione  della  critica  precedentemente  mossa  al  dualismo epistemologico.  Il  nucleo  del  discorso,  che  ci  preme  sottolineare,  è  che  negli  eventi molecolari  che  avvengono  nel  cervello  non  possiamo  riscontrare  di  per  sé  una somiglianza  con  i  fenomeni.  Seguiremo  invece,  in  quanto  direttamente  implicato  con quanto ci prefiggiamo di studiare, le osservazioni köhleriane sul campo visivo. Il campo visivo, infatti, si presenta come un continuo, ma raramente come un continuo uniforme.  
  Sebbene completamente coerente, esso presenta delle unità individuali, come macchie, figure, percetti‐cose,  le  quali  sono  in  una  certa  misura  distaccate  l’una  dall’altra  o  dallo  sfondo generale. Per quel che riguarda questo aspetto del campo visivo, niente d’analogo si  trova  in una  osservazione  strettamente  microscopica  degli  eventi  corticali.  Tale  osservazione considererebbe come dati unitari  i movimenti delle singole particelle, o  forse  l’interazione di alcune:  ma  non  potrebbe  rinvenire  entità maggiori  che  costituissero,  entro  un  campo  assai vasto, specifiche unità di stato o processo (Köhler 1938, 165). Lo  stesso avviene considerando  in  tal modo  i processi  che avvengono all’interno delle singole cellule come corrispettivi dell’esperienza visiva. Se consideriamo questi processi come  avvenimenti  tra  loro  indipendenti,  quello  che  si  configura  altro  non  è  che  un mosaico,  all’interno  del  quale  nulla  si  avvicina  alla  continuità  del  campo  visivo.  Sono però dei continui gli stati fisici macroscopici.  
  La continuità è un tratto strutturale del campo visivo, e un tratto strutturale è anche il fatto che, in questo campo, dei particolari percetti circoscritti, come macchie, figure, cose, siano separati dal resto.  In ambedue queste caratteristiche […]  l’aspetto macroscopico dei processi corticali corrisponde all’esperienza visiva. In questa misura, quindi, la vista e il suo correlato corticale sono isomorfici (Köhler 1938, 166). La portata del concetto di isomorfismo, che in precedenza era stata descritta in termini più generali, viene ora a configurarsi come qualcosa che agisce, all’interno di un campo, secondo  le  strutture  in  base  alle  quali  gli  elementi  dello  stesso  si  configurano.  Ed  è importante  tenere  sempre  presente  che  l’isomorfismo  è  una  specifica  relazione  che sussiste fra un’esperienza visiva e delle realtà dinamiche.  Una  delle  critiche  più  comuni  mosse  al  principio  isomorfico,  e  quindi  al  movimento psicologico che lo assume come basilare, è quella di essere “una questione più di parole che di sostanza” (Köhler 1938, 170). Questo tipo di critica si basa su una considerazione 
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dell’operazione  che  permette  di  identificare  il  principio  in  questi  termini:  dai  fatti psicologici  vengono  astratte  le  caratteristiche  strutturali,  in  un  secondo  momento  si compiono  due  diverse  descrizioni  di  queste  caratteristiche,  una  psicologica  e  un’altra più fisiologica.  
  Che  cosa  sia  implicito  in  questa  critica  è  evidente  e  cioè  che  la  teoria  dell’isomorfismo  non contiene in realtà affermazioni su fatti fisici e su dati psicologici, ma che in effetti vi è un’unica serie di affermazioni fattuali la quale assume un duplice aspetto grazie all’uso di due differenti serie di espressioni (Köhler 1938, 171). Questa  critica  non  sembra  considerare neppure  esistente,  di  fatto,  l’ipotesi  gestaltista. Essa  non  prende  in  considerazione  l’importante  fatto  che  i  termini  specifici  che  i gestaltisti utilizzando mutuandoli dalla fisica e dalla fisiologia hanno un significato che è stato fissato di gran lunga prima che il principio dell’isomorfismo fosse stato formulato.  
  Per  lungo tempo si considerò come un fatto evidente che nessuna affermazione formulata  in tali termini potesse essere analoga alle affermazioni mediante le quali gli psicologi descrivono la  struttura  dei  fenomeni.  La  teoria  dell’isomorfismo  psicofisico  formula  affermazioni  che erano solite esser considerate  impossibili. E non è con una sottigliezza di  linguaggio che si è giunti a questo.  In effetti, nella  teoria dell’isomorfismo appaiono certe espressioni che  finora non  erano  state  usate  nelle  discussioni  dei  processi  corticali.  Lungi  dall’essere  una  mera questione di  linguaggio,  l’apparire di nuovi termini  indica che certe fasi della natura fisica,  le quali  erano  state  trascurate  nelle  precedenti  discussioni,  sono  ritenute  ora  interessate  alla funzione psicofisica (Köhler 1938, 171). Non  bisogna  inoltre  dimenticare  che  quella  dell’isomorfismo  psicofisico  non  è  affatto una teoria, ma solamente un postulato, e  tale rimarrà  fin quando non si sarà capaci di individuare delle  funzioni  fisiche che presentino  in  sé una struttura.  Il  fatto che venga indagata l’esistenza di una correlazione fra stati fisici e contesti fenomenici non è affatto una semplice espressione di linguaggio, ma è una potente ipotesi su cui lavorare.  L’implicazione  filosofica  derivante  dalle  considerazioni  sull’isomorfismo  riguarda ancora  il  campo  della  fenomenologia.  Se,  infatti,  per  la  fenomenologia  la  necessarietà esiste  all’interno  dei  diversi  contesti  configurandosi  come  una  relazione  fra  i  diversi elementi,  l’analisi  di  Köhler  non  è  ancora  completa.  Ciò  che  è  stato  discusso  nella precedente parte dell’opera trattata riguarda le relazioni che sono indipendenti rispetto alle proprietà concrete che i loro termini possiedono. Restano da spiegare le relazioni in cui  i  loro  termini  presentano  delle  specifiche  proprietà  determinate.  “La  necessarietà 
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appartiene  a  queste  classi  di  relazioni  e  ne  costituisce  probabilmente  il  caso  più interessante” (Köhler 1938, 172). Per definizione, una relazione è qualcosa che sussiste tra due (o più) termini, che da essa quindi dipende, ma che si costituisce come qualcosa di  diverso.  Gli  esempi  addotti  da  Köhler  sono  quelli  delle  reazioni  chimiche  o  della riproduzione degli animali, in cui da cellule germinali (maschili e femminili) si genera un prodotto  autonomo.  In  entrambi  gli  esempi,  i  componenti  che  generano  il  prodotto “scompaiono  nel  prodotto  e  il  prodotto  appartiene  alla  stessa  classe  generale  dei componenti”  (Köhler  1938,  173).  Se  questo  è  il  meccanismo  con  cui  si  generano  le relazioni nel mondo fisico,  le relazioni che hanno luogo nell’esperienza sono da queste molto differenti.  Infatti, al comparire della relazione,  i  componenti non si dissolvono o scompaiono  in  essa,  ma  permangono:  il  prodotto  generato  non  appartiene  alla  loro stessa  classe.  Ne  costituisce  una  prova  il  fatto  che  i  termini  possono  essere  separati, ponendo  fine alla  relazione, ma non alterando gli oggetti. Non esiste nulla di  simile  in natura.  In  fisica si considera un gradiente,  semplificando molto  in  funzione alla nostra ricerca, una  differenza  quantitativa  tra  due  stati  che  comporta  degli  eventi  specifici  che avvengono fra di loro.18  
Nella teoria di von Lauenstein si assume che, quando due dati fenomenici differiscono sotto un certo  aspetto,  anche  i  loro  correlati  corticali  sono  stati  fisici  differenti.  In  un mezzo  come  il tessuto  cerebrale,  tuttavia,  due processi  psicofisici  simultanei  non  sono  fatti  funzionalmente separati. Può quindi stabilirsi fra di loro un gradiente che deve la sua origine alla differenza tra i due processi. Secondo la natura di questi processi e della loro differenza, si avranno gradienti di diversa specie i quali, secondo questa teoria, sono i correlati di tutte quelle relazioni che si trovano nei campi percettivi (Köhler 1938, 175). Confrontando  le  relazioni  percettive  ed  i  gradienti  fisici  possiamo  constatare  che entrambi presentano la stessa natura strutturale. Un gradiente può quindi considerarsi come il prodotto degli stati fisici, che fra loro differiscono, ma che non scompaiono nel processo, né si dissolvono nel prodotto. Il gradiente, infatti, pur unendo, in un certo qual modo, questi stati fisici, appartiene sempre ad una classe differente di entità. Il gradiente è  pertanto  una  dimostrazione  che  anche  in  natura  esistono  delle  situazioni  in  cui  gli 
                                                        18 Ad esempio, accostando due oggetti di diversa temperatura, tra di loro sussiste un gradiente in quanto questa differenza comporta una corrente termica che fa sì che dal corpo più caldo il calore si trasferisca a quello più  freddo  fin quando  i due non si  troveranno  in equilibrio alla stessa  temperatura. La  legge che regola questo flusso è il primo principio della termodinamica. 
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aspetti  di  una  determinata  relazione  corrispondono  agli  aspetti  strutturali  di  una determinata percezione.  Con il termine memoria generalmente ci riferiamo a fatti che sono avvenuti nel passato. Difficilmente  capita  che  ci  riferiamo  anche  all’attività  onirica,  eppure  anch’essa,  in qualche modo, dipende da qualcosa che si  trova nell’esperienza passata. Per definire  il tipo di influenza che viene dal passato e influisce sul presente, la psicologia non dispone di  una  terminologia  adeguata,  perché,  pur  essendo  qualcosa  di  affine  alla memoria,  è comunque  qualcosa  di  diverso.  Questa  influenza  è  riscontrabile  anche  nel  linguaggio quotidiano,  derivando  le  parole  di  cui  facciamo  uso  dal  passato,  così  come  anche  in economia. Quando sappiamo orientarci in una città secondo meccanismi automatici, ciò che ci guida è una qualche forma di abitudine, ma quest’ultimo concetto non è ancora del tutto soddisfacente, e in ogni caso non si tratta propriamente di memoria.  
D’altra parte non si può negare che questi  fatti abbiano un punto  in comune con  la memoria intesa nel senso corrente, come partecipazione, cioè, di condizioni precedentemente stabilite alla determinazione di eventi presenti (Köhler 1938, 180). Le cose che sono accadute nel passato si conservano in qualche modo e determinano ciò che  facciamo  nel  presente.  Certi  filosofi  e  psicologi  hanno  sostenuto  che  in  noi  si conservino  delle  tracce  mentali  che  influiscono  nel  nostro  agire;  queste  tracce  sono considerate della stessa classe generale dell’esperienza reale. Questa posizione appare, agli  occhi  di  Köhler  in  quanto  scienziato,  del  tutto  inaccettabile.  Gli  unici  due  mondi possibili,  come  visto,  sono  quello  dell’esperienza  (fenomenico)  e  quello  della  natura (fisico), ed è semplicemente assurdo ipotizzare un terzo mondo in cui si trovino entità che  appartengono  al  mondo  fenomenico  e  che  non  si  capisce  per  quale  motivo  non risiedano  in  esso.  “Le  tracce  dell’esperienza  passata  non  esistono  mai  come  tali nell’esperienza reale: esse non appartengono  in realtà al mondo  fenomenico. Questo è certo”(Köhler  1938,  181).  L’unica  cosa  condivisibile  di  questa  ipotesi  bizzarra  è  che queste tracce non devono trovarsi nel mondo fenomenico. L’unica cosa che facciamo, e che ci è concessa, è che noi  
desumiamo  e  attualmente  soltanto  desumiamo  qualcosa  quando  parliamo  di  tracce dell’esperienza passata. Ma come uomo di scienza mi guarderei dal gravare  il mio sistema di pensiero con una  ipotesi  come quella secondo  la quale  le mie conclusioni  si  riferiscono a un terzo regno di esistenza, differente dalla natura e tuttavia non fenomenico (Köhler 1938, 181). 
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Le tracce, ammettendo che esistano, che si pongono tra la mia pregressa vita mentale e il presente,  queste  sicuramente  non  si  trovano  nel  mondo  fenomenico.  Se  lì  non  sono, l’unico altro mondo possibile è quello della natura.  Un’ipotesi  ancora  non  dimostrata  dalla  neurologia, ma  non  per  questo  da  escludere  e anzi  che  potrebbe  diventare  estremamente  fruttuosa  come  linea  d’indagine,  è  così formulata da Köhler: 
Il modo più semplice per porre il presente problema in rapporto alle nostre ipotesi precedenti è questo:  i  fatti nervosi  tendono a modificare  leggermente  lo stato del  tessuto nel quale essi avvengono.  Tali  mutamenti  assomiglieranno  ai  processi  dai  quali  sono  stati  prodotti,  sia riguardo  alla  loro  organizzazione,  sia  riguardo  alle  altre  proprietà.  In  questa  misura  essi raffigurano il passato; come tali sono in grado di contribuire a determinare i reali processi del futuro. È vero che  il metabolismo e altre  influenze successive possono cancellare  la maggior parte di queste tracce: persino quelle che sopravvivono di solito si alterano gradualmente. Ma questo  è  precisamente  quanto  dovrebbe  accadere  se  la  nostra  ipotesi  è  appropriata  ai  fatti della memoria (Köhler 1938, 181). Come i correlati corticali sono isomorfici con l’esperienza, allo stesso modo lo sono con le  loro  tracce.  Non  è  però  corretto  pensare  che  questo  isomorfismo  si  mantenga immutato anche dopo un lungo tempo dal momento in cui le tracce si sono formate. Al mutare di una stimolazione retinica, anche il campo visivo cambia, pertanto varieranno corrispondentemente anche  i processi psicofisici.  “In ciascun momento questi processi registreranno il loro schema di distribuzione sulla registrazione di processi che li hanno preceduti” (Köhler 1938, 186), eppure mai avverrà una confusione  fra  le registrazioni, non si fonderanno tra di esse.  
I  processi  scrivono  la  loro  storia  cronologicamente  cosicché,  come  una  pagina  copre  l’altra, ciascuna pagina ci dà la descrizione di un momento e la successione di pagine da cima a fondo ci narra il passato a partire da un tempo assai lontano fino al presente. Questa metafora non è tuttavia del tutto adeguata. Infatti non vi sono pagine separate. Nella dimensione del passato la registrazione  è  un  continuo  esattamente  come  lo  è  nella  sua  rappresentazione  dello  spazio (Köhler 1938, 187). Le tracce, non essendo per nulla degli oggetti inerti, con il passare del tempo subiranno delle  modificazioni.  Nel  corso  del  tempo  numerose  altre  esperienze  influiranno  sulle tracce,  come  anche  il  cambiare  del  metabolismo  avrà  un  ruolo  determinante  nel cambiamento, cosicché alla  fine ciò che resta nel  lungo periodo sono dei  ricordi molto labili  di  una  realtà  deformata.  Il  nostro  sistema  nervoso  è,  sempre  rispetto  a  questa 
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ipotesi, del tutto adeguato ad un simile processo; le tracce, infatti, andrebbero a formarsi ciascuna  nel  suo  settore  (quelle  visive  nella  corteccia  visiva,  quelle  uditive  in  quella uditiva,  ecc.)  senza  la  necessità  di  dover  supporre  alcun  centro  mnestico  che  debba gestirle.  Ripercorreremo ora  la spiegazione kohleriana del perché sembrino esistere delle  leggi che  regolano  le  unità  che  possiamo  riscontrare  nel  campo  visivo.  Seguiremo  anche l’esempio  che  Köhler  utilizza,  quello  delle  simmetrie  nei  volti,  perché  lo  riteniamo significativo ai nostri fini, essendo trasponibile in modo esatto alla lettura di fotografie di  volti,  come  i  ritratti,  in  base  a  principi  gestaltici.  Il  campo  visivo  contiene  al  suo interno delle entità che risultano limitate, e che percepiamo come isolate da altre entità simili all’interno del campo, come anche dall’ambiente, meno differenziato.  
  Raramente  noi  sperimentiamo  la  concreta  genesi  dei  percetti  visivi, ma  possiamo osservare quali cose o figure appaiono sotto differenti condizioni di stimolazione e possiamo trovare le leggi  che  esistono  tra  le  prime  e  le  seconde.  Queste  sono  le  leggi  alle  quali  obbedisce  la formazione dei percetti‐cose (Köhler 1938, 192). Köhler  riconosce a Max Wertheimer  il merito di essere stato  il primo a  formulare con chiarezza e competenza tali leggi, che faceva derivare da un principio ancor più generale secondo  cui  “l’organizzazione  di  un  campo  tende  ad  essere  tanto  chiara  e  semplice quanto è compatibile con  le condizioni proprie di ciascun caso” (Köhler 1938, 192).  In molte  occasioni  dimostrare  che  una  particolare  organizzazione  che  possiamo riscontrare nel campo visivo sia  la più semplice e chiara possibile è un compito arduo. Eppure  la  natura  ci  offre  degli  esempi  attraverso  i  quali,  per  similitudine,  possiamo derivare delle regole al riguardo.  
Un  cerchio  è  più  semplice  di  altre  figure  chiuse,  una  linea  retta  è  più  semplice  di  una  linea curva  o  di  una  linea  spezzata  che  si  estenda  principalmente  in  una  direzione.  Un  disegno regolare  è  più  semplice  e  chiaro  rispetto  ad  altri  disegni  nei  quali  non  predomina  tale regolarità.  Questi  ed  altri  esempi  analoghi  possono  essere  usati  per  provare  la  validità  del principio. Se il principio è esatto, una figura che si approssimi sufficientemente a quei modelli naturali  dovrebbe  o  almeno  potrebbe  apparire  nella  percezione  come  se  fosse  il  modello stesso; l’organizzazione sarebbe in questo senso “troppo buona” (Köhler 1938, 192‐193). Questo  ultimo  passo  citato  è,  in  effetti,  complesso.  Potremmo  cercare  di  parafrasare dicendo che la natura ci offre dei modelli e delle figure: se una figura si avvicina troppo perfettamente  ad  un  modello,  fin  quasi  ad  aderirvi  completamente,  allora 
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l’organizzazione diviene percettivamente “troppo buona”, vale a dire poco caratterizzata come figura e troppo caratterizzata come modello.  Quando  ci  troviamo  di  fronte  a  dei  volti  umani,  essi  ci  appaiono  immediatamente simmetrici rispetto all’asse verticale passante per il naso.19A meno che non ci si presenti di  fronte  una  persona  con  un  naso  palesemente  storto,  con  un  orecchio  di molto  più basso rispetto all’altro o con una bocca molto distante dall’essere orizzontale, il modo in cui percepiamo un volto è sempre secondo questa simmetria.  In natura, però, un volto perfettamente  simmetrico non esiste  affatto,  e differenze,  anche minime,  sono  sempre riscontrabili  effettuando  un’analisi  precisa.  Concentrandoci  psicologicamente  sui dettagli,  quindi  soffermandoci  sugli  occhi,  ad  esempio,  in modo  che  il  resto  del  volto venga  a  costituire  uno  sfondo,  possiamo notare  che magari  questi  non  si  trovano  alla stessa  altezza,  o  che  possiedono  dimensioni  leggermente  diverse.  Lo  stesso  possiamo fare  con vari  altri  elementi  che  compongono  il  volto.  Ciò  sta  a  significare  che,  quando percepiamo  un  volto  come  unità,  allora  la  sua  caratteristica  dominante  è  quella  della simmetria,  mentre  concentrandoci  sugli  elementi  questa  proprietà  viene  meno.  Se fotografiamo un volto, scrive Köhler, stampiamo l’immagine prima dal lato “corretto” del negativo  e  poi  dal  lato  opposto,  ritagliamo  le  due  immagini  ottenute  rispetto  all’asse verticale e facciamo coincidere due parti delle due foto ottenute, otteniamo un volto in cui  le  parti  destra  e  sinistra  sono  perfettamente  identiche.20È  sorprendente  come  tali ritratti appaiano di molto differenti dal volto originale, così come anche dalla fotografia originale, della persona immortalata.  
Generalmente  le  immagini  perfettamente  simmetriche  sembrano  vuote,  ovvero  meno interessanti rispetto a quelle della stessa persona nelle normali fotografie (Köhler 1938, 194).  La  spiegazione  di  questo  fatto,  molto  importante  anche  ai  fini  delle  riflessioni  di Arnheim, stando al principio di Wertheimer, è che: 
  essendo un viso almeno approssimativamente simmetrico, e quindi sufficientemente vicino a una condizione tipica di chiarezza e di semplicità, l’organizzazione di quel viso come percetto                                                         19 Köhler  scrive  “bilateralmente  simmetrici”  (Köhler  1938,  193),  ma  riteniamo  sia  migliore,  in  questo contesto, ai fini della chiarezza e di certo non stilisticamente, la nostra formulazione. In psicologia, infatti, la  simmetria  non  viene  considerata,  come  facciamo  ingenuamente  ogni  giorno,  sempre  (o  quasi) sussistente attorno ad un asse verticale o orizzontale. Basti pensare che esistono, in psicologia, sette tipi di simmetria  riscontrabile  rispetto  ai  concetti  di  traslazione,  specchio verticale o orizzontale e  rotazione  (i fregi nell’arte greca), e altri ancora in riferimento a pattern circolari (ad es.  il simbolo del Daodejing o il simbolo della pace). 20 Nell’era  dell’elaborazione  digitale  la  descrizione  del  procedimento  fatta  da  Köhler  fa  sicuramente sorridere. 
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tenderà a vincere e ad assimilare le irregolarità minori oggettivamente esistenti. Riguardo alla simmetria, essa sarà “troppo buona” (Köhler 1938, 194). Poco  oltre  compare,  per  la  prima  volta,  uno  dei  termini  chiave  della  riflessione arnheimiana, basti pensare che su questo tema scrisse la propria tesi di dottorato, vale a dire quello di espressione.  
  ci accorgiamo […] che la  fotografia perfettamente simmetrica non è una immagine vera della persona  in  questione,  e  che  essa  è  meno  “espressiva”  della  normale  fotografia  dello  stesso individuo (Köhler 1938, 194). Vedremo più  oltre,  in  questa  ricerca,  come  anche  l’aggettivo vera  usato  da Köhler  nel passo  citato  debba  essere  chiarito  e  spiegato,  anche  all’interno  della  riflessione arnheimiana, risultando altamente problematico.  Il  principio  di  Wertheimer  trova  un  perfetto  corrispondente  nel  mondo  della  fisica, costituito dal principio Di E. Mach  in  fisica,  secondo  il  quale gli  elementi  all’interno di uno stato fisico macroscopico (ad esempio, un campo) tendono ad organizzarsi secondo la massima regolarità e semplicità possibile, al fine di raggiungere una maggiore stabilità. Ciò è massimamente significativo e sarà alla base del volume Entropy and Art. Essay on 
disorder and order che Arnheim pubblicò nel 1971. Riconsiderando  il  problema  della  memoria  e  delle  tracce,  è  possibile  ipotizzare  che, essendo dimostrato l’isomorfismo fra mondo fisico e mondo fenomenico anche in questo riscontro fra i principi di Wertheimer e Mach, questo valga anche a livello corticale, e che pertanto  le  tracce  tendano  ad  organizzarsi  tra  loro  nel modo  più  semplice  e  regolare possibile  nel  tempo.  Vengono  pertanto  a  costituirsi  all’interno  della  corteccia  dei  fatti che non hanno apparentemente corrispondenza diretta col mondo fenomenico, ed è qui che Köhler identifica il significato del termine trascendenza. 
  Il  termine  trascendenza  significa  che  per  qualche  ragione  non  tutti  gli  elementi  di  un  dato contesto corticale  sono  in grado di esprimersi  in un  linguaggio  fenomenico, e  che  tuttavia  la presenza  di  questi  silenziosi  elementi  dalle  caratteristiche  specifiche  è  chiaramente  e direttamente implicita in ciò che gli altri elementi del contesto devono dire (Köhler 1938, 208).  Le riflessioni di Köhler si concentrano poi su L’appropriatezza organica, tema cui dedica tutto  il  capitolo VIII dell’opera. Per quanto riguarda  la nostra ricerca riteniamo di non dover  dedicare  particolare  attenzione  a  questa  parte  dell’argomentazione.  Ci  pare sufficiente riassumere la questione in questi termini: la necessarietà non ha alcun ruolo 
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nei confronti degli effetti organici; il fatto che la vita presenti una continuità costituisce un valore solamente all’interno del regno psicologico.  
Si  può  dire  che  abbiamo  interesse  a  che  la  nostra  vita  e  quella  di  certe  altre  persone  sia prolungata, ma  che  quella  regolazione  effettiva  che  “protegge”  queste  vite  avviene  per  altre ragioni.  I principi  infatti sui quali poggia  tale regolazione non sembrano diversi da quelli dai quali è determinata la sorte dei sistemi inanimati. Così, se la necessarietà non appartiene alle caratteristiche del mondo fisico, non c’è necessità che l’attribuiamo al regno organico (Köhler 1938, 249). Riteniamo  invece  di  assoluta  importanza  il  capitolo  IX,  dedicato  a  Fatti  e  forze,  che sempre più compiutamente ci conduce all’interno dell’impostazione gestaltista. Se  le  teorie generali della  fisica sono sufficienti a spiegare perché  la  funzione organica abbia  una  propria  armonia,  pare  del  tutto  superfluo  dover  cercare  una  spazio  per  la necessarietà  all’interno  della  spiegazione  dei  processi  organici.  Ipotizzando  però  che essa abbia un ruolo nel funzionamento degli organismi, la conclusione che si può trarre è che  “la necessarietà dovrebbe essere  identificata  con un aspetto della dinamica  fisica” (Köhler 1938, 249).  Abbiamo descritto in precedenza come, nella proposta köhleriana, la trascendenza possa essere riscontrata solamente a livello di tracce nella memoria, cioè di qualcosa capace di porsi  in un  territorio di mezzo  fra mondo  fenomenico e mondo  fisico,  influenzando  la nostra  percezione  del  secondo  pur  appartenendo  al  primo.  Questo  concetto  è fondamentale, perché permette di intendere il modo in cui tutti i sostenitori della teoria della  Gestalt,  compreso  Arnheim,  si  rapportarono  al  mondo  percettivo  basandosi  sui concetti di forza e campo, mutuati dalla fisica ed espressioni di massimo dinamismo.  
  Una cosa è una traccia e un’altra è l’oggetto di prova, cioè il dato proposto con il suo correlato corticale. Accettando o rifiutando questo dato la traccia ovviamente “agisce in qualche modo” nei confronti di esso. Ma come può una cosa essere rappresentata “al di là di se stessa” e così agire in qualche modo nei confronti di una seconda cosa? Poiché l’influenza in questione sorge dalla traccia ed è determinata dalle sue proprietà, ci sembra giustificato assumere che nel suo punto d’origine questa influenza sia un fatto fisico. Che io conosca, c’è una sola classe di fatti fisici capace di rappresentare  le proprietà di una entità data al di  là di  tale entità e quindi di “agire in qualche modo” nei confronti di una seconda cosa in riferimento alla prima. Si tratta cioè della classe delle “forze” o “campi” (Köhler 1938, 253). 
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Il contesto agisce, quale insieme di elementi in un campo, in qualche modo sulla traccia nella memoria,  in  base,  sì,  alle  proprie  caratteristiche  fisiche, ma  anche  a  quelle  della traccia,  che devono pertanto essere anch’esse  fisiche.  “È difficile  immaginare come ciò potrebbe  avvenire  se  l’influenza  […]  non  si  ponesse  essa  stessa  come  fatto  fisico” (Köhler 1938, 253). Ancora una volta l’unica classe di fatti fisici che hanno origine in un luogo e esercitano la loro influenza in un altro luogo a seconda delle caratteristiche degli oggetti è quella delle forze e dei campi. Il concetto di necessarietà, in questo quadro, può quindi essere declinato in questo modo, assolutamente fenomenologico: la necessarietà  
  implica  l’accettazione o  il rifiuto di una cosa da parte di un’altra o di un contesto di altre. La cosa  che  è  accettata  o  rifiutata  si armonizza  o manca di armonizzarsi  con  le  condizioni  date. Questa  descrizione  vale  sia  che  la  necessarietà  sia  pienamente  osservabile  entro  il  piano fenomenico sia che trascenda questo campo (Köhler 1938, 254). Allo stesso modo in cui, parlando della necessarietà, non dobbiamo intenderla secondo il senso comune secondo cui essa porta a  ciò che deve accadere  all’interno di un quadro causale, non dobbiamo pensare alle  forze come le considera il  linguaggio scientifico.  In origine questo concetto, infatti, era molto più forte che ora, dove, di fatto, per forze non si intende nulla più che dei valori matematici che utilizziamo nel calcolo di fatti fisici.  
  Si  può  continuare  a  ripetere  che  da  un  punto  di  vista  epistemologico  una  forza  è semplicemente  un  concetto  ausiliario  che  troviamo  conveniente  usare  nel  trattare matematicamente  i  problemi  della  fisica;  nondimeno,  quando  pensiamo  a  situazioni  fisiche concrete,  pensiamo  alle  forze  come  a  dei  vettori  che  concretamente  accelerano  o  ritardano degli spostamenti. Non credo che sarà possibile eliminare realmente questa visione dinamica degli eventi fisici, e del resto non vedo neppure una buona ragione per cercare di farlo (Köhler 1938, 258). Nonostante,  quindi,  non  vi  sia  motivo  per  non  considerare  le  forze  come  vive  e effettivamente presenti nella vita quotidiana, vanno in ogni modo considerate in senso dinamico, alla stregua di come le considerano  i  fisici. La definizione stessa del  termine 
forza  è  alquanto  problematica,  perché  in  realtà  è  solo  possibile  spiegare  come  sia possibile  calcolarne  l’intensità,  ma  non  è  possibile  enunciare  cosa  essa  sia.  Noi supponiamo l’esistenza di un corrispondente a quell’intensità che possiamo misurare, e in seguito ne riscontriamo gli effetti nel mondo fisico, arrivando a concludere che essa non possa non esistere. Köhler stesso denuncia questa impossibilità della definizione del termine forza, ma sottolinea che non sia in questo ambito che la sua ricerca si indirizzi, pertanto  egli  stesso  continuerà  a  considerare  il  termine  secondo  queste  connotazioni. 
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Ciò  che  più  importa,  tanto  a  Köhler  quanto  a  tutti  i  gestaltisti,  e  ciò  sarà  anche  di massima  importanza  nel metodo  arnheimiano,  è  poter  considerare  delle  situazioni  in quanto dinamiche, e mostrare come ciò si relazioni con il concetto di necessarietà così come  da  lui  inteso.  L’importanza  del  concetto  di  forza  è  tale  che  riporteremo integralmente  i  quattro  punti  in  cui  Köhler,  nell’opera  trattata,  enuncia  gli  aspetti  del termine che considera essenziali. 
  Le enunciazioni che seguono possono esserci d’aiuto in questo compito. 
  Primo: un’entità è soggetta a una forza entro un contesto di altre entità. 
  Secondo:  entro  un  contesto,  una  forza  è  una  caratteristica dipendente,  nel  senso  che  non  ha un’esistenza sua propria indipendentemente dalle entità tra le quali essa opera. 
  Terzo: le forze trascendono da certi elementi di un contesto ad altri dello stesso contesto; esse costituiscono  dei  tratti  orientati  translocali21 di  contesti  i  quali  non  possono  essere  scissi  in frammenti la cui esistenza sia meramente locale. 
  Quarto: nello stesso significato del termine è implicito che una forza tende, al di là del suo stato presente, a un mutamento che sta per realizzare. Che poi tale cambiamento si verifichi o no, la “tendenza” verso di  esso non può essere eliminata dal  concetto di  forza  senza distruggere  il suo stesso significato. Le forze o facilitano la formazione di un contesto o si oppongono ad essa: nel  primo  caso  esse  si  oppongono  anche  alla  dissoluzione  del  contesto,  el  secondo  caso  la favoriscono. Esse quindi  facilitano o si oppongono anche all’approssimarsi di nuovi elementi che vengono portati in un dato contesto. Quando i contesti si trovano in uno stato d’equilibrio, le  forze  tendono a mantenere questo stato. Tanto  l’azione positiva delle  forze, quanto quella negativa, possono verificarsi in tutti i gradi di intensità. Così, per quanto riguarda le forze, oltre ai casi positivi o negativi, possono esserci anche situazioni indifferenti (Köhler 1938, 259). Queste osservazioni sopra riportate sono di massima importanza per capire in che modo Arnheim considererà le opere d’arte. Le forze, così intese, esistono e agiscono anche fra gli elementi che costituiscono un’opera d’arte, all’interno di un contesto che è un pattern dinamico. Affronteremo più avanti questi aspetti decisivi del pensiero arnheimiano.  Per comprendere il comportamento delle forze è necessario conoscere gli elementi del contesto fra i quali queste forze agiscono e le loro proprietà: è così possibile prevedere in quale modo le forze agiranno, in quale direzione e con quale intensità nel contesto. Le leggi  che  connettono  gli  elementi  alle  forze  sono  di  natura  assolutamente  empirica,  e non possono essere dedotte da nessun’altra conoscenza.                                                          21 Specifici delle rispettive situazioni 
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Essendo  possibile,  come  analizzato  nel  precedente  ragionamento,  intendere  la necessarietà come una caratteristica di determinate situazioni nel mondo fenomenico, e avendo pocanzi  descritto  come  siano  le  forze  a  partecipare  alla  formazione degli  stati fisici,  è  ora  possibile  istituire  una  relazione  fra  il  concetto  di  necessarietà  e  quello  di forza. La necessarietà si esercita fenomenicamente solo all’interno di un contesto in cui siano presenti più elementi, e lo stesso vale per la forza, che si esercita solamente fra due o  più  oggetti  fisici  all’interno  del  campo.  Sia  la  necessarietà  che  la  forza  sono caratteristiche  dipendenti  che  esistono  solamente  in  funzione  delle  entità  su  cui agiscono. Come, inoltre, ogni necessarietà trascende da certi elementi ad altri all’interno dello stesso contesto, lo stesso fanno le forze, che si pongono anch’esse come translocali  e mai  riducibili  a meramente  locali.  In  parallelo  con  il  quarto  punto  della  precedente citazione: 
  le forze di un contesto fisico conservano lo stato di tale contesto, nonché la configurazione e la natura dei suoi elementi, sempre che si tratti di uno stato d’equilibrio. Se il contesto non è in equilibrio, le sue forze costituiscono una spinta in direzione dell’equilibrio, mentre oppongono resistenza a quelle variazioni che potrebbero determinare uno squilibrio (Köhler 1938, 262). La  necessarietà  ci  porta  a  percepire  qualcosa  come  giusto,  nel  senso  di  appropriato, coerente,  armonico,  e  a  scartare  altre  entità  in  quanto  inadeguate  o  inappropriate  a livello corticale. Quando ciò avviene, questo correlato corticale del rifiuto si estende fra tutti  gli  elementi  omologhi  del  processo  percettivo,  stando  a  quanto  fino  ad  ora enunciato.  
  Qualcuno  concederà  anche  che  questo  correlato  del  rifiuto  fenomenico  “fa  qualcosa”  nei confronti del  correlato dell’elemento erroneo,  in relazione al  correlato della  figura d’insieme (Köhler 1938, 265). L’unica  specie  di  fatti  fisici  che  ne  rappresenti  le  caratteristiche  nell’ambiente circostante  sono  i  campi  di  forza,  l’unica  entità  che  possa,  quindi,  “fare  qualcosa”.  La conseguenza di  ciò è di  capitale  importanza:  le  forze  costituiscono nel  campo nervoso ciò  che  la  necessarietà  costituisce  nel  campo  fenomenico  costituendo  un’importante implicazione del principio dell’isomorfismo. Addirittura  le  forze vengono a costituire  il corrispettivo  della  necessarietà  soggettiva, 22 intendendo  questo  aggettivo  in  senso strettamente  fenomenico,  così  come  descritto  precedentemente.  Le  forze  sono  anche quelle  stesse  forze  che  determinano  l’agire  umano,  in  termini  di  reazioni  e  di  scelte;                                                         22 il motivo per cui, ad esempio, preferiamo un colore piuttosto che un altro. 
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viene  pertanto  a  chiudersi  la  relazione  cervello‐forze‐azione,  tre  riferimenti fondamentali, ai nostri fini, per intendere anche il mondo dell’arte. 
The novelty of Gestalt psychology is not that it sees psychological events as part of the natural world, but that it sees that natural world differently from other psychologies (Henle 1993, 7).23 Riteniamo sufficienti, ai nostri fini, queste riflessioni compiute a partire dall’analisi de Il 
posto  del  valore  in  un  mondo  di  fatti.  Appare  evidente  come  le  riflessioni  di  ordine teorico  analizzate  nel  paragrafo  precedente  abbiano  delle  implicazioni  di  carattere filosofico  notevoli  e  non  trascurabili.  Il  motivo  per  cui  abbiamo  ritenuto  opportuno esplicitare  queste  connessioni  fra  psicologia  e  filosofia  è  di  sfondo  a  tutta  la  nostra ricerca. Infatti, seppur Anrheim mai abbia accettato la definizione di “filosofo”, pensiamo che  questa  eredità  köhleriana  (e  quindi  stumpfiana)  giustifichi  ampiamente  questa definizione.  Il  nostro  punto  di  vista  è  che  non  sia  possibile  svincolare  da  queste implicazioni  filosofiche  nessuna  delle  riflessioni  che Arnheim  compì  sull’arte,  e  quelle sul medium fotografico non costituiscono un’eccezione. Pensiamo che questa nostra tesi sia  corroborata  in  modo  esplicito  e  significativo  da  uno  scritto  tardo  di  Arnheim  del 1998. Nel 1920 Köhler scrisse uno dei primi testi di rilievo per la psicologia della Gestalt, 
Die physischen Gestalten in Ruhe und im stationären Zustand,    che mai  fu  integralmente tradotto  in  lingua  inglese.  L’unica  traccia  che  ne  troviamo  in  questa  lingua  è  un compendio sui principi della Gestalt scritto da Willis D. Ellis nel 1939, dal titolo A Source 
Book of Gestalt Psychology; non si tratta di una traduzione letterale, ma solamente di una sorta di rendicontazione, di riassunto discorsivo, dello scritto di Köhler, comprese le due traduzioni.  Infatti,  lo  psicologo  tedesco  scrisse  una  prima  introduzione  indirizzata  al pubblico di  filosofi e biologi, ed una seconda ai  fisici e agli  scienziati. Arnheim ritenne necessario  concentrarsi  in  una  traduzione  letterale  della  prima  introduzione,  quella esplicitamente filosofica, perché 
  it is a remarkable document in the history of science, showing what is going on in the mind of the  initiator  of  a  new  paradigm,  his  hedging  and  hesitation,  his  scrutiny  of  all  possible alternatives, but also his  certainty of  the objective he  seeks  to make convincing. Beyond  the historical  significance  of  the  document  it  anticipated  the  discussion  of  the  relations  among psychology, physiology, and physics, as relevant today as it was then. […] Given the purpose of this  introduction,  it  is  pitched  toward  the  natural  sciences  and  does  not  call  for  an  explicit                                                         23 La  novità  della  psicologia  della  Gestalt  non  sta  nel  fatto  che  essa  intende  gli  eventi  psicologici  come parte  del  mondo  naturale,  ma  che  essa  vede  quel  mondo  naturale  in  modo  diverso  rispetto  alle  altre psicologie”, trad. nostra. 
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discussion of the social sciences, but the relevance for them of many points made here will be obvious (Arnheim 1998, 21).24 Quanto poi contenuto nella introduzione in oggetto, non riteniamo sia importante essere analizzato ora, in quanto ci troveremmo a ripetere argomenti che abbiamo già cercato di trattare  precedentemente.  Quello  che  invece  ci  appare  importante  è  proprio  questa scelta di Arnheim, a settant’anni dalla sua tesi di dottorato con Köhler e ormai verso la fine della sua lunga produzione intellettuale, decida di omaggiare il suo maestro dando rilievo a  aspetti  filosofici  di  fondo al  suo pensiero,  che  abbiamo cercato di dimostrare essere pertanto di fondo anche al pensiero del berlinese. Ai nostri occhi questa scelta di Arnheim appare come una  inconscia ammissione di esser stato anch’esso,  in una certa 
misura  (espressione  molto  usata  da  Köhler),  un  filosofo  di  matrice  fenomenologica. Trattare  Arnheim  all’interno  della  storia  e  della  critica  dell’arte  significa,  pertanto, parlare di estetica con i linguaggi e il metodo della psicologia sperimentale, ma entro un quadro a pieno diritto definibile come filosofico.    
 
 
 
 
 
  
 
 
                                                         24 “si tratta di un documento molto rilevante nella storia della scienza, che mostra cosa stava progredendo nella mente dell’iniziatore di un nuovo paradigma, le sue difficoltà ed esitazioni, il suo esame accurato di tutte le possibili alternative, ma anche la certezza  dell’obiettivo che cerca per essere persuasivo. Al di là del  valore  storico  del  documento,  essa  anticipa  la  discussione  delle  relazioni  tra  psicologia,  fisiologia  e fisica, rilevanti tanto oggi quanto allora. […] Secondo il proposito dichiarato di questa introduzione, essa è rivolta  alle  scienze naturali,  e non  chiama  in  causa una esplicita discussione delle  scienze  sociali, ma  la rilevanza per queste ultime di molti punti qui trattati apparirà ovvia”, trad. nostra. 
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Capitolo Terzo: Max Wertheimer  3.1. Il pensiero produttivo Max Wertheimer  fu,  come accennato nei  capitoli precedenti,  uno dei  tre  studiosi della famosa  triade  che  diede  strutturazione  alla Gestaltpsychologie,  e  una  delle  personalità che maggiormente contribuì alla formazione del giovane Arnheim.  Wertheimer  non  pubblicò  molto,  rispetto  ai  suoi  colleghi  gestaltisti,  e  pertanto  nel descrivere le formulazioni teoriche secondo noi  interessanti ai  fini del nostro discorso, rivolgeremo l’attenzione prevalentemente su Il Pensiero Produttivo e su alcuni passaggi tratti dai suoi seminari.  In sede introduttiva pensiamo sia interessante leggere come Arnheim stesso ricordasse il  suo  insegnante,  tratteggiandone  sinteticamente  la  figura,  ventisei  anni  dopo  la  sua scomparsa. 
He was a man who called for a fuller vision and less mechanical procedure not as a dream but as a technical research requirement, to be applied immediately and in practice. Romantic and frail, with  the Nietzsche moustache of  nonconformity.  […] He described  aspects  of  the mind which gave the shock of recognition to his listeners but seemed beyond the grasp of accepted procedure.  And  while  the  vision  was  human  and  gentle,  its  application  demanded  an unexpected  discipline,  a  stringency  of  argument  and  proof  for which  the  students were  not trained. Hence their devotion, irritation, despair (Arnheim 1969, 97‐98).25 
Max Wertheimer was anything but a dreamer. His spiritual ancestors were Spinoza and Goethe. Spinozistic was the notion that order and wisdom are not laid upon nature from without but are  inherent  in  nature  itself;  of  great  influence  also  was  the  idea  that  mental  and  physical existence are aspects of one and the same reality and therefore reflections of each other. With Goethe, Wertheimer shared the belief in the unity of percept and concept, of observation and 
                                                        25 “Egli fu un uomo che predicò una visione più completa ed una procedura meno meccanica non come un sogno, ma come un prerequisito tecnico della ricerca, da essere applicato immediatamente e nella pratica. Romantico e delicato, con i baffi à la Nietzsche del non‐conformismo. […] Egli descrisse aspetti della mente che procurarono ai suoi ascoltatori lo sconvolgimento della rivelazione ma sembravano fuori dalla portata della  procedura  accettata.  E  mentre  la  concezione  teorica  era  umana  e  gentile,  la  sua  applicazione richiedeva una  inaspettata disciplina,  una  severità di  argomentazioni  e  verifiche per  i  quali  gli  studenti non erano preparati. Da qui la loro devozione, ammirazione, frustrazione”, trad. nostra.  
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idea,  of  poetical  insight  and  scientific  scrutiny,  and  like  Goethe  he  prided  himself  on  his devotion to tireless experimentation (Arnheim 1969, 102).26 Riguardo  al  tema  del  “pensiero  produttivo”  va  detto  che  tale  questione  fu  oggetto  di animato  dibattito  fin  a  partire  dagli  anni  Venti  del  Ventesimo  secolo,  e  che  negli  anni Cinquanta conobbe una vivace riscoperta.  Pensiamo sia significativo, a titolo di esempio, considerare che tra la prima edizione de The productive thinking del 1945 e la seconda, migliore, del 1959,27 G. W. Stewart si ponesse uno dei problemi che Wertheimer affrontò più  volte  nel  corso  della  sua  ricerca  e  dei  suoi  seminari:  può  il  pensiero  produttivo essere insegnato? 
Presumably, something can be taught about any subject concerning which there is knowledge. Productive  thinking,  however,  seems  to  occupy  a  somewhat  unusual  position.  We  do  not understand all the processes of productive thinking but yet refrain from teaching what we do know,  though evidently such processes  to a greater or  less degree play an  important part  in the life of everyone (Stewart 1950, 411).28 In  questo  stesso  articolo  sopra  citato,  troviamo  una  prima  definizione  di  “pensiero produttivo” che può essere un buon punto di partenza in questo nostro capitolo: 
the meaning of the term productive thinking should be made broad enough in scope to include mental  activity which  produces  a  new  result  from what  is  already  known.  By new  is meant 
novel to the individual involved:  it refers to an act of the individual’s mind apart from the fact that mental  action may  or may  not  have  been  achieved  by  someone  else  at  an  earlier  time. According to  this definition, productive thinking may take place  in  the mind of  the humblest artisan,  as  well  as  in  that  of  the  most  distinguished  writer,  statesman,  or  scientist.  Such thinking may produce a creative idea or, more simply, a transition from a blind attitude to one of understanding. Productive thinking occurs in science and in art of all kinds (Stewart 1950, 411).29                                                         26 “Max  Wertheimer  non  fu  affatto  un  sognatore.  I  suoi  padri  spirituali  furono  Spinoza  e  Goethe. Spinozistica  era  la  nozione  che  ordine  e  saggezza  non  sono  assegnati  alla  natura  dall’esterno, ma  sono intrinseci alla natura stessa; di grande influenza fu anche l’idea che l’esistenza mentale e quella fisica siano aspetti di un’unica e stessa realtà e in più riflessi l’una dell’altra. Con Goethe, Wertheimer condivideva la convinzione nell’unità di percetto e concetto, di osservazione e  idea, di  introspezione poetica e  indagine scientifica,  e  come Goethe  era  orgoglioso  della  propria  devozione  per  la  sperimentazione  instancabile”, trad. nostra. 27 L’edizione italiana, da noi utilizzata, si basa proprio su quest’ultima. 28 “Presumibilmente,  qualcosa  può  essere  insegnato  riguardo  qualunque  argomento  nei  confronti  del quale possa  esserci  conoscenza.  Il  pensiero produttivo,  in ogni  caso,  sembra  in qualche modo occupare una posizione insolita. Noi non capiamo tutti i processi del pensiero produttivo ma ancora ci tratteniamo dall’insegnare  ciò  che  invece  conosciamo,  sebbene  in modo  evidente  questi  processi  giochino  in  grado maggiore o minore un ruolo importante nella vita di tutti”, trad. nostra. 29 “il  significato  del  termine  pensiero produttivo  deve  essere  inteso  in modo  sufficientemente  ampio  da includere l’attività mentale che produce un risultato nuovo a partire da ciò che già è conosciuto. Per nuovo 
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L’esordio de Il Pensiero Produttivo, l’ultima opera di Wertheimer, uscita postuma grazie alle  revisioni  apportate  dal  figlio  Valentin,  e  agli  importanti  contributi  di  Solomon  E. Asch,  di  Wolfgang  Köhler,  di  Clare  W.  Mayer,  di  Mary  Henle  e  dello  stesso  Rudolf Arnheim sotto la cura dell’altro figlio di Wertheimer, Michael così recita: 
Di  tanto  in  tanto,  il  nostro  pensiero  funziona davvero  in modo proficuo,  si  fa  strada,  scopre nuovi orizzonti. Che cosa avviene allora effettivamente? (Wertheimer 1965, 7) Nell’introduzione all’edizione italiana de Il Pensiero Produttivo da lui stesso curata, Paolo Bozzi ben ci mette  in guardia su come debba  intendersi  l’opera, a scanso di grossolani fraintendimenti o condizionamenti di pregiudizi gravosi. 
Il  lettore  colto  in  psicologia  o  in  filosofia  può  incontrare  alcune  delusioni.  Può  disturbare  il fatto che Wertheimer non abbia usato le tecniche della logica matematica (che invece Piaget o altri padroneggiano con grande sicurezza e profitto), o addirittura il sospetto che egli sia stato poco al  corrente dei progressi  compiuti da questa disciplina nei  vent’anni  tra  la due guerre; oggi di logica matematica parlano tutti, ed è una diffusa forma di civetteria il fare uso di quel tanto che se ne sa. Altri possono trovare fastidioso il fatto che Wertheimer non ha trattato con adeguato rigore i dati quantitativi, che pure avrebbero potuto emergere dalle sue ricerche, o il fatto  che  ne  parla  in  breve  e  senza  specificare  le  condizioni  della  sperimentazione  –  a  volte come  si  trattasse di piccoli  racconti,  non privi di  una  certa  vena d’immaginazione;  oppure  il fatto  che  a  volte  egli  cita non    soltanto  le  risposte  veramente ottenute, ma anche quelle  che semplicemente sarebbero state possibili, e analizza il caso immaginario come se fosse reale; o quando  interpreta  la  struttura  logica  dei  procedimenti  impiegati  da  Galileo  nel  trattare  in modo  unitario  le  leggi  della  caduta,  dell’inerzia  e  dei  piani  inclinati  senza  citare  fonti, testimonianze, o passi galileiani (Wertheimer 1965, VIII). Sarebbe  ridicolo  ricondurre  sbrigativamente  queste  “carenze”  ad  una  fantomatica impreparazione  di Wertheimer  in  fatto  di  logica  o  per  quanto  concerne  la  precisione scientifica  delle  procedure  adottate.  La  sua  decisione  di  non  affidarsi  alla  logica simbolica  è  una  scelta metodologica  precisa,  legata  al  fatto  che  le  situazioni  prese  in esame  dallo  psicologo  boemo  sono  tratte  direttamente  dall’esperienza  quotidiana, ambito in cui le relazioni logiche non vengono generalmente utilizzate, se non in termini molto  semplici e basilari.  Inoltre,  il pubblico cui Wertheimer si  rivolge con  l’opera qui                                                                                                                                                                              si intende nuovo per l’individuo interessato: esso si riferisce ad un atto della mente dell’individuo distinto dal fatto che il risultato di questa azione mentale possa o meno esser stato raggiunto da qualcun altro in un momento precedente. Seguendo questa definizione, il pensiero produttivo può aver luogo nella mente del più umile artigiano, così come in quella del più illustre scrittore, statista, o scienziato. Questo tipo di pensiero può produrre un’idea creativa o, più semplicemente, una transizione da un atteggiamento cieco ad  uno  di  comprensione.  Il  pensiero  produttivo  si  verifica  nella  scienza  e  nell’arte  di  tutti  i  tipi”,  trad. nostra. 
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considerata  è  vasto  ed  eterogeneo,  e  ricondurre  il  linguaggio  ad  una  simbolizzazione propria della logica avrebbe reso certamente il testo di difficile interpretazione, se non per  gli  “addetti  ai  lavori”  ‐  nei  casi  più  estremi  il  ricorso  a  riferimenti  algebrici  (in particolare nei capitoli IV e VII La famosa storia del piccolo Gauss e Una ragazza descrive 
il  suo  ufficio)  già  corre  questo  rischio.  Riteniamo,  invece,  che  la  critica  di  coloro  che accusano Wertheimer di non aver sufficientemente considerato i valori quantitativi della sua  ricerca,  troverà  chiara  risposta  ad  opera  dello  stesso  autore  nelle  pagine  qui  a seguire.  Fa giustamente notare Paolo Bozzi che 
una nota all’inizio di questo saggio avverte che esso era stato scritto per essere stampato in un volume  commemorativo  dedicato  a  Carl  Stumpf  dai  suoi  allievi,  in  occasione  del  suo settantesimo  compleanno.  Dunque  i  temi  fondamentali  di  quest’opera  devono  essere  stati compiutamente  pensati  già  prima  del  1918  (l’anno  del  settantesimo  di  Stumpf)  o  del  1920, quando De Gruyter  a  Berlino  pubblicò  il Festschrift.  Sono  pensieri  che  hanno  accompagnato Wertheimer durante tutta la sua attività scientifica (Bozzi 1965, V). Appare  chiaro  fin dall’inizio quale  sia  lo  scopo del  volume,  vale  a dire  spiegare  in  che modo  possa  definirsi  “produttivo”  un  pensiero  in  cui  non  si  tratta  semplicemente  di ricordare  o  di  avere  l’intenzione  di  compiere  un’azione,  ma  in  cui  ci  si  propone  di risolvere  problemi  concreti:  il  pensiero  ai  suoi  massimi  e  più  nobili  livelli.  Continua, infatti, Wertheimer con il sottolineare la necessità di un’analisi precisa dei meccanismi che regolano questo tipo di pensiero, troppo spesso confuso o trascurato. 
Se  cerchiamo  le  risposte  nei  libri,  ne  troviamo  spesso  di  apparentemente  facili.  Ma  nel paragonarle ai processi effettivi di questo genere: quando si è appena avuta un’idea creativa, per  quanto  modesta  ne  sia  la  portata;  quando  si  è  cominciata  ad  afferrare  veramente  una soluzione;  quando  si  è  provato  il  piacere  di  un  nitido  processo  produttivo  di  pensiero,  ci sembra  che  spesso  quelle  risposte  dissimulino  i  veri  problemi  piuttosto  che  affrontarli direttamente. Manca in esse l’aspetto più vitale di quanto è accaduto (Wertheimer 1965, 7). Il pensiero produttivo è associato al vero pensare, al processo con cui prendono forma soluzioni  a  problemi  reali,  e Wertheimer  considera  questo modo  di  pensare  come  un qualcosa  comune  a  tutti  gli  uomini,  e  che  tutti  desiderano,  poiché  comporta  un  buon livello  di  soddisfazione  ed  appagamento.  Non  fu  certo  lo  psicologo  boemo  il  primo  a porsi  il  problema di  investigare  gli  aspetti  significativi  legati  a  questi  processi,  ed  egli stesso lo riconosce, ma i tentativi precedenti che costellano la storia della filosofia, della 
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psicologia, della logica e delle altre discipline hanno sempre lasciato una sorta di amaro in  bocca,  un’impressione  che,  in  effetti,  il  problema  restasse  ancora  tale,  di  non  aver veramente raggiunto la natura della sua essenza. L’atteggiamento più diffuso è quello di non vedere più il problema, rifugiandosi in dogmi che comportano gravi carenze sia da un punto di vista scientifico che pedagogico: i due grandi dogmi della logica classica, da un lato, e della teoria associazionistica,30 dall’altro.  
Queste  due  concezioni  hanno  i  loro  meriti:  fino  a  un  certo  punto  sembrano  adeguate  a determinati tipi di processi di pensiero, ad alcuni compiti che a esso si assegnano. Tuttavia, è perlomeno  discutibile  se  la  loro  interpretazione  del  pensiero  non  provochi  un  grave impedimento, un effettivo indebolimento delle capacità spontanee (Wertheimer 1965, 9). L’interpretazione  gestaltista  del  pensiero,  enunciata  e  descritta  in  quest’opera,  si propone  come  soluzione,  al  di  fuori  di  qualsiasi  incomprensione,  incompletezza  o ambiguità,  a  tutti  i  problemi  lasciati  irrisolti  dalle  teorie  precedenti.  Per  fare  ciò, Wertheimer si avvalse di numerosi esempi, molti semplici o tratti dalla vita quotidiana, prediligendo sempre gli aspetti qualitativi a quelli quantitativi, perché anche  la ricerca scientifica  più  rigorosa mai  deve  trascurare  quanto  deriva  dall’osservazione  di  questi ultimi aspetti.  Ciò  che Wertheimer si propone è di  inserirsi  come stimolo e  innovazione  rispetto alle alternative dominanti, ma non quello di intendersi come punto definitivo e risolutivo del problema del pensare, come si evince chiaramente dal passo che segue: 
Nonostante la possibilità di esprimere i fatti in un diverso linguaggio, compreso quello proprio di  altri  orientamenti,  voglio  metter  in  guardia  il  lettore  scientificamente  preparato:  la direzione indicata dalla presente ricerca porta ad una impostazione che è fondamentalmente in  contrasto  con  molti  modi  di  vedere  correnti.  Spero  che  il  lettore  non  si  accontenterà  di riporre  tale  impostazione  nel  cassetto  in  cui  cataloga  le  opinioni  psicologiche  o  filosofiche. Sono in gioco fatti di maggiore importanza; dobbiamo affrontare questi problemi in un modo concreto e fecondo (Wertheimer 1965, 11). Il  modo  in  cui  la  logica  classica  si  è  accostata  al  problema  del  pensiero  è  incentrato, fondamentalmente,  sul  concetto  di  verità,  considerando  le  asserzioni  in  generale caratterizzate  dal  fatto,  essenzialmente,  di  essere  vere  o  false.  Nella  loro  forma  più elementare,  le  proposizioni  consistono  nell’affermazione  o  nella  negazione  di  un predicato rispetto ad un oggetto, e per fare ciò implicano dei concetti generali (concetti‐                                                        30 Così come affrontata nel Capitolo precedente. 
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classe)  che  sono  indispensabili  ad  ogni  genere  di  pensiero.  Quando  comprensione  ed 
estensione  di  una  proposizione  vengono  correttamente  interpretate,  attraverso asserzioni da cui si  traggono delle  inferenze, allora si parla di proposizione corretta. La logica  si  occupa proprio di  studiare  le  condizioni  formali  a  cui  le proposizioni devono adeguarsi al fine di essere considerate corrette, così come quelle delle proposizioni che nascono dalla loro combinazione in sillogismi. 
La logica tradizionale si occupa dei criteri che garantiscono la esattezza, la validità, la coerenza dei concetti generali, delle proposizioni, delle conclusioni e dei sillogismi. I capitoli principali della  logica  classica  si  riferiscono  a  questi  argomenti.  A  dire  il  vero,  le  regole  della  logica tradizionale  fanno,  talvolta,  venire  in  mente  un  efficiente  codice  della  strada  (Wertheimer 1965, 12). Il  motivo  per  cui Wertheimer  compie  queste  osservazioni  sulla  logica  è  che  le  stesse operazioni  classiche  di  quest’ultima  (definizione,  confronto,  analisi,  astrazione, sussunzione, ecc.) vengono considerate pari passo dagli psicologi come argomenti della loro indagine, compiendo su ciascuna di queste delle ricerche di carattere sperimentale.  
Alcuni psicologi riterrebbero che una persona è in grado di ragionare, è intelligente, quando è in  grado  di  eseguire  le  operazioni  della  logica  tradizionale  correttamente  e  con  facilità. L’incapacità  di  formare  concetti  generali,  di  astrarre,  di  trarre  conclusioni  in  sillogismi  di determinati tipi formali, è considerata come una deficienza mentale, che viene determinata e misurata mediante esperimenti (Wertheimer 1965, 13). Nonostante  ciò,  bisogna  indubbiamente  riconoscere  che  la  logica  tradizionale  abbia avuto, nei suoi duemila anni di storia, vari meriti, in particolare quelli di mirare sempre alla ricerca della verità, di cercare l’esattezza di un giudizio, l’importanza attribuita alle prove, e per aver  introdotto un notevole rigore nelle  interpretazioni delle varie  fasi  in cui  un  pensiero  si  struttura.  Queste  caratteristiche  permisero  alla  disciplina  di mantenersi  per  secoli  pressoché  immutata,  eccezion  fatta  per  l’introduzione, fondamentale,  del  principio  dell’induzione  per  opera  di  John  Stuart  Mill, precedentemente  trascurato  in  quanto  non  ritenuto  sufficientemente  supportato  da evidenza scientifica. L’induzione conduce a considerare massimamente importanti degli aspetti che, agli occhi di Wertheimer, sono altrettanto degni di considerazione: 
Le  osservazioni  empiriche,  l’accurata  raccolta  dei  fatti,  lo  studio  empirico  dei  problemi, l’introduzione dei metodi sperimentali, la correlazione di fatti, l’elaborazione di prove decisive (Wertheimer 1965, 14). 
  105 
Sulla  teoria  classica dell’associazione abbiamo già avuto modo di  compiere  importanti osservazioni nel capitolo precedente, pertanto ci limiteremo ora a rimarcare un paio di questioni.  Partendo  da  quanto  già  esposto,  è  facilmente  deducibile  il  fatto  che  per  gli associazionisti  il  pensiero  consti  di  una  sequenza  di  idee  tra  loro  concatenate;  per comprendere i meccanismi del pensiero è necessario individuare e studiare le leggi che regolano le connessioni fra le idee che lo compongono. Le idee non sono altro che tracce, residui lasciati da una stimolazione, e si comportano in modo che quando due elementi si  sono  venuti  spesso  a  presentare  insieme,  allora  quando  uno  di  questi  due  viene  a verificarsi,  allora  l’altro  sarà  automaticamente  richiamato  all’interno  del  soggetto.  Il concetto centrale che supporta tutta questa teoria è quello della ripetizione secondo la contiguità, concetto antico, già più volte criticato nell’arco della storia (ad es. da David Hume).  Se  il  limite  della  logica  classica  era  quello  di  perdere,  nel  suo  procedere argomentativo estremamente  formalizzato,  gli  aspetti  vivi,  vitali,  dei processi  (finendo pertanto  col  produrre  un  pensiero  ben  lungi  dal  potersi  definire  “produttivo”)31che caratterizzano  l’esperienza,  quello  della  teoria  associazionista  è  quello  di  dover,  per forza di cose, operare una distinzione fra un pensiero sensato e delle combinazioni prive di senso, dimostrando la propria incapacità di affrontare il lato produttivo del pensiero. Wertheimer  sostiene  che,  in  sostanza,  tutte  le  diverse  proposte  di  indagine  a  lui contemporanee o di poco precedenti (la dialettica hegeliana e quella marxista, la logica matematica,  la  fenomenologia  di  Edmund  Husserl,  la Denkpsychologie  della  scuola  di Würzburg  e  l’orientamento  “naturalistico”  di  John  Dewey)  sono  sempre  riconducibili, dopo un’attenta analisi che conduca alla  loro radice, a questi due storici atteggiamenti ora criticati.  Il primo casus che Wertheimer descrive nell’opera considerata è il calcolo dell’area di un parallelogrammo,  e  come  questa  operazione  venga  insegnata  agli  alunni  delle  scuole elementari:  le riflessioni a cui approda osservando questi  fenomeni sono fondamentali ai nostri propositi. Tutti sanno che la superficie di un rettangolo si ottiene moltiplicando la  base  dello  stesso  per  la  sua  altezza,  e  questa  conoscenza  è  necessaria  al  fine  di affrontare il problema dell’area del parallelogrammo, figura leggermente più complessa. Visitando  una  classe  di  bambini  dotati,  Wertheimer  nota  come  il  maestro  spieghi efficacemente,  secondo  i  protocolli  pedagogici  tuttora  maggiormente  diffusi,  che  sia                                                         31 Infatti, le varie proposizioni possono venirsi a concatenare in modo inappuntabile da un punto di vista logico, ma ben distante dal potersi verificare come “vero”, nel senso di reale, nell’esperienza concreta di tutti i giorni. 
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necessario  affrontare  il  problema  procedendo  ad  una  semplice  costruzione  di  linee  le quali, partendo dai vertici superiori e scendendo verso la base, e prolungando la stessa fino a congiungersi con queste linee verticali, permette di ricondurci alla figura già nota del  rettangolo.  È  poi  facile  concludere  come  l’area  del  parallelogrammo  sia  data  dal prodotto della sua base per  la sua altezza. Portati a risolvere problemi semplici,  in cui ogni  volta  le misure delle basi  e delle  altezze  si  presentavano  come diversi,  i  bambini non  hanno  avuto  alcun  problema  a  risolvere  tutti  i  compiti  assegnati.  La  domanda fondamentale  che  Wertheimer  si  pone  è  se,  effettivamente,  il  pensiero  prodotto  dai bambini  al  momento  della  risoluzione  dei  problemi  possa  essere  veramente  definito 
produttivo, o se non si tratti invece di una semplice e ripetitiva applicazione meccanica di  una  regola  matematica  appresa  e  memorizzata.  Per  verificare  questo  dubbio,  lo psicologo  procede  a  cambiare  l’orientamento  del  parallelogrammo  sottoposto  agli alunni, non più quindi disegnato  in maniera “canonica” adagiato sul  lato maggiore, ma altresì assumendo come base uno dei due  lati più corti. La soluzione del problema del calcolo dell’area non si rivelò più una formalità, e non tutti i bambini furono in grado di risolvere il problema con la stessa facilità con cui avevano risolto il precedente, spesso affermando  che  quella  figura  non  fosse  stata  ancora  affrontata  con  l’insegnante  e  che pertanto non avessero idea di come rapportarvisi. Seguendo Bozzi: 
Anche  il  lettore  che  sa  abbastanza  di  geometria,  da  trovare  ingenua una  risposta  simile,  nel momento stesso in cui la giudica tale avverte benissimo il senso che essa ha, vede dove sta il problema. Potrà poi dire che i bambini non erano abituati a vedere la figura orientata in quel modo,  o  che,  in  questa  nuova  posizione,  essa  stentava  ad  associarsi  col  ricordo  delle  regole apprese, o altro; ma  tutta  la discussione seguente è dedicata a  sfatare  l’apparente ovvietà di queste risposte, mentre il fatto che siano state escogitate indica precisamente che il succo della questione, anche al lettore prevenuto, non è sfuggito. La figura è un’altra figura, anche per chi sa che è la stessa (Bozzi 1965, XIII). Wertheimer fece  in seguito degli esperimenti con figure da  lui  ideate, e distinte  in due gruppi, A e B. Le figure facenti parte del gruppo A erano sviluppate a partire da figure geometriche semplici,  in cui una parte della superficie veniva  “sottratta” da una parte, per  essere  aggiunta  in  un’altra.  Nel  gruppo  B,  invece,  alle  figure  semplici  venivano aggiunte  delle  parti  complesse,  il  cui  calcolo  della  superficie  richiedeva  competenze superiori rispetto a quelle di bambini delle scuole elementari. I risultati furono che molti bambini,  una  volta  educati  secondo  il metodo  del maestro  sopra  citato,  non  erano  in grado di rapportarsi né al calcolo delle aree delle figure del gruppo A, né del gruppo B. 
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Solamente  in  certi  casi  alcuni  allievi  più  brillanti  erano  in  grado  di  effettuare l’operazione relativamente ai soli componenti del gruppo A, rendendosi conto che non fosse  affatto  necessario  conoscere  l’effettiva  superficie  “manomessa”,  perché  in  ogni caso quel che era stato tolto era stato aggiunto da un’altra parte: rivolgendosi, pertanto, alla figura originaria, il problema era presto risolto. Questi ultimi alunni evidenziavano, in ogni caso, l’impossibilità di svolgere il calcolo della superficie delle figure contenute in B,  in  quanto  non  erano  in  grado  di  calcolare  l’area  occupata  dalle  parti  aggiunte  (e sottratte). L’incapacità che la maggior parte dei bambini ha riscontrato nello svolgere il compito  assegnato  non  è  attribuibile,  conclude  la  psicologo,  ad  una  incapacità  di compiere una generalizzazione, poiché una generalizzazione può essere adeguata come no  alla  soluzione  del  problema,  ma  anzi  “spesso  l’importanza  attribuita  alla generalizzazione  non  risponde  al  problema,  ma  piuttosto  lo  nasconde”  (Wertheimer 1965, 30).  
Se un  soggetto  applica  il metodo  che ha  imparato ad una variazione del problema originale, senza rendersi conto che nel caso dato il metodo è fuori posto, questo è un indizio che egli non ha  capito  l’applicazione  originale,  o  che  non  si  è  reso  conto  di  ciò  che  ha  importanza  nel problema cambiato. Ma se egli tratta con proprietà e coerenza i casi A anche quando vi è, nelle parti, più dissomiglianza rispetto all’originale, e se allo stesso tempo si rifiuta di applicare  la procedura imparata alle variazioni B più vicine all’originale, allora vuol dire che ha veramente afferrato  il problema. Così  le variazioni A‐B,  investigate sistematicamente, possono fornire  le basi per una “definizione operazionale” del comprendere. E nel corso dell’analisi sperimentale i vari fattori strutturali potrebbero essere studiati con il metodo A‐B (Wertheimer 1965, 31). Resta, pertanto, da analizzare quali siano i motivi che portano uno scolaro ad optare per un procedimento di tipo A od uno di tipo B. Sarebbe, infatti, semplicistico pensare che la differenza consti semplicemente nel fatto che il ragionamento A porti ad una soluzione corretta,  al  contrario di un procedimento di  tipo B. Allo  stesso modo non deve essere considerata decisiva la maggiore somiglianza, peraltro discutibile, che i casi del gruppo A  mostrano  nei  confronti  con  il  problema  originale.  Allo  stesso  modo  non  è  una soluzione  il  semplice  riscontrare  che  nei  casi  del  gruppo  A  ciò  che  viene  colto  è  una caratteristica  essenziale  avvertita  come  rilevante,  perché    resta  da  spiegare  che  cosa significhi  cogliere,  come  anche  cosa  debba  considerarsi  come  importante  e  per  quali motivi.  Ciò che avviene nei bambini che seguono gli insegnamenti del maestro ed imparano un metodo standard applicabile per la risoluzione del calcolo dell’area del parallelogrammo 
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o  del  rettangolo,  non  è  altro  che  un  apprendimento, ma non bisogna  confonderlo  con una  vera  forma  di  comprensione.  Attribuendo  a  ciascun  lato  del  parallelogrammo  una lettera, e  facendo lo stesso col segmento ottenuto tracciando la  linea che da un vertice superiore scende  fino alla base, è possibile  risalire ad una  formula algebrica capace di risolvere  il  problema  proposto.  Il  procedimento  è  sicuramente  complesso,  nonché stilisticamente molto poco elegante, pur conducendo ad un risultato corretto. Ai bambini cui questo metodo è  insegnato, spesso, scappa una risata, oppure vengono presi da un senso di frustrazione e smarrimento, come è giusto che sia se il metodo di insegnamento generalmente  adottato  è  veramente  stimolante  e  non  un  semplice  indottrinamento. Interrogando  gli  alunni  sul  fatto  se  fossero,  o  meno,  convinti  del  risultato  raggiunto attraverso questo ultimo cervellotico ragionamento algebrico, è significativo che l’unica risposta  che  venne  azzardata  fu  fortemente  di  carattere  empirico,  proponendo  di segmentare un parallelogrammo equivalente a quello del problema dato, ma stampato su  lamiera,  e pesare  il  tutto alla  fine del procedimento per vedere  se effettivamente  il ragionamento reggesse.  
Ciò che ha fatto questo ragazzo è caratteristico di molti tipi di ragionamento. A questo punto egli ha in mano il procedimento cieco, e  in più,  la prova della pesata. Tutto qui: è soddisfatto. Questo  procedimento,  la  cosiddetta  induzione,  è  in  sé  una  bella  cosa,  spesso  necessaria, fondamentale  per  certi  aspetti  nella  scienza  empirica  moderna;  ciò  nonostante,  l’associarla tranquillamente  con  il  procedimento  cieco  e  perciò  cattivo,  non  rappresenta  per  un  vero pensatore  una  soluzione  conclusiva.  La  scienza moderna,  pur  essendo basata  sull’induzione, non  ha  piacere  di  fermarsi  all’induzione.  Essa  procede  alla  ricerca  di  una  comprensione migliore di quella fornita dalla sola induzione (Wertheimer 1965, 35). Rivisitando  i  seminari  tenuti  da  Wertheimer,  Abraham  S.  Luchins  fa  notare  come  la distinzione  fra  “soluzione  genuina”  e  “soluzione  strampalata”,  “brutta”  operata  dallo psicologo boemo non venga a instaurare una rigida dicotomia, e che anzi questo modo di intendere sia quantomeno fuorviante. 
Wertheimer was aware that the world of problem solving was not divided into dichotomies of genuine  and  non‐genuine  solutions,  of  sensible  and  foolish  solutions,  of  beautiful  and  ugly solutions. He  recognized  that  there were degrees of  foolishness,  sensibleness,  goodness,  etc. (Luchins & Luchins 1970a, 84).32                                                         32 “Wertheimer  era  consapevole  che  il  mondo  della  risoluzione  di  problemi  non  fosse  diviso  nelle dicotomie di soluzioni genuine e non‐genuine, di soluzioni sensate e insensate, di soluzioni belle e brutte. Egli ammetteva che esistessero gradi di insensatezza, sensatezza, bontà, ecc.”, trad. nostra. I termini quali “buono” e “cattivo” devono essere intesi esclusivamente in chiave euristica. 
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La semplice induzione è molto pericolosa, e può portare a totali fraintendimenti, se non supportata da qualcosa  in più. Wertheimer apporta nella sua argomentazione vari altri esempi  di  procedimenti  che,  seppur  corretti,  vengono  a  costituire  un  qualcosa  di complesso e artificioso, in cui il processo induttivo risulta sempre portare a conclusioni (volutamente) errate. Non ci soffermiamo nelle analisi dei singoli casi, abbiamo deciso di selezionare  esclusivamente  quelli  più  semplici  da  seguire  ai  fini  di  far  emergere  i concetti  funzionali  al  dipanarsi  del  nostro  discorso.  Considerando,  ad  esempio,  un rettangolo  disegnato  su  un  foglio  a  quadretti,  e  ponendo  agli  scolari  il  problema  di calcolarne  la  superficie,  è  possibile  vedere  la  soluzione  nella  somma  dei  quadratini presenti  all’interno  della  figura.  Ciò  che  deve  essere  considerato  come  produttivo all’interno del processo del loro pensiero è che 
Il problema dell’area concepita come somma di quadratini di misura unitaria viene affrontato 
nella  figura,  con  riferimento  alla  sua forma caratteristica:  si  scopre  che  vi  sono  file  parallele che  si  adattano  l’una  all’altra,  che  sono  uguali,  in  quanto  contengono  lo  stesso  numero  di quadretti. Quindi il numero di quadretti in una di queste file, determinato dalla lunghezza di un lato,  viene  moltiplicato  per  il  numero  di  file,  determinato  dalla  lunghezza  dell’altro  lato.  In questo  caso  la  cosa  essenziale  è  di  vedere  la  superficie  strutturata  in  accordo  con  la  forma caratteristica della figura. Nessuno dei passaggi implicati procede in una direzione estranea al problema, all’intima natura della situazione presa in esame (Wertheimer 1965, 42). Ci  stiamo  soffermando,  forse  pedantemente,  su  questi  passaggi,  perché  sono  di importanza  eccezionale  per  la  comprensione  di  come  Arnheim  intenderà,  nella  sua opera,  l’opera d’arte e  il procedimento  legato alla sua genesi e alla sua fruizione, come emergerà nei capitoli successivi.  Moltiplicando  i  quadratini  che  formano  l’altezza  del  rettangolo  considerato,  per  il numero di quelli che ne formano la base, ciò che stiamo facendo non è semplicemente un’operazione di calcolo. I due fattori della moltiplicazione sono pregni di un significato funzionale  e  strutturale  differente,  indispensabile  per  comprendere  a  fondo  tanto  la formula quanto  il  risultato della moltiplicazione. Se,  infatti,  si dice ad uno degli scolari quale  sia  il  numero  di  quadratini  di  cui  l’area  del  rettangolo  è  costituita,  ed  egli,  per dimostrarci come ciò sia vero, conti davanti a noi in ordine sparso o raggruppando per gruppi  i  quadratini  stessi,  questo  significherebbe  che  egli  non  abbia  in  effetti  colto, 
compreso nella sua essenza il problema;  l’area del rettangolo è data da file parallele,  la sua  intima  caratteristica  strutturale  è  di  essere  il  risultato  di  file  parallele  di  uguale lunghezza.  Se  per  calcolare  l’area  di  un  rettangolo  si  dovesse  procedere  contando 
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casualmente,  o  raggruppando  arbitrariamente,  i  quadrati  presenti  all’interno  del  suo perimetro,  questo  procedimento  non  contraddistinguerebbe  affatto  il  rettangolo  da qualsiasi altra figura piana, cui lo stesso procedimento è applicabile.  Wertheimer  così  descrive  le  tappe  che  portano  al  pensiero  veramente  sensato  in relazione al calcolo dell’area di un rettangolo, riportiamo il passaggio integralmente: 
1) Si affronta il problema: qual è l’area del rettangolo? Non lo so: in che modo possiamo arrivarci? 
2) Ho la sensazione che ci debba essere un’intima relazione tra queste due cose: la misura dell’area e la forma del rettangolo. Qual è? Come posso trovarla? 
3)  L’area  può  essere  vista  come  la  somma  dei  quadratini  di  misura  unitaria  contenuti nella  figura.  E  la  forma?  Questa  non  è  una  figura  qualsiasi,  un  ammasso  disordinato  di quadratini  disposti  in  maniera  indifferente;  devo  comprendere  come  sia  costruita  l’area  di questa figura! 
4)  I  quadratini  non  sono  forse  organizzati  in  questa  figura  oppure  organizzabili  in maniera tale da portare a una chiara visione strutturale del totale? Oh, sì. La  lunghezza della figura è uguale in tutta la sua estensione, e questo ha qualcosa a che vedere con il modo in cui è costruita  l’area!  Le  file  diritte  parallele  di  quadratini  si  sovrappongono  verticalmente  in uguaglianza reciproca, chiudendo così la figura: da un capo all’altro ho delle file di lunghezza uguale che insieme formano la figura completa.  
5) Voglio il totale; quante file ci sono? Mi accorgo che la risposta è indicata dall’altezza, il lato a. Quanto è lunga una fila? Ovviamente la lunghezza è data da quella della base, b. 
6) Devo quindi moltiplicare b per a! (Questa non è una moltiplicazione di due elementi di grado  uguale:  è  fondamentale,  nel  passaggio,  comprendere  la  loro  caratteristica  differenza funzionale) (Wertheimer 1965, 48‐49).  L’attenzione si rivolge direttamente alla struttura, che viene colta nella sua totalità e che emerge  con  evidenza.  Solo  comprendendo  l’intrinseca  relazione  fra  forma  e  area,  che consiste  in  una  relazione  strutturale,  possiamo  approdare  ad  una  vera  e  produttiva soluzione  del  problema  proposto.  I  punti  che  abbiamo  riportato  nella  precedente situazione  non  avvengono,  estendendo  la  portata  della  riflessione  ad  un  livello  più generale,  in  sequenza  e  non  si  verificano  necessariamente  tutti  quanti;  il modo  in  cui agiscono  è prendendo parte  simultaneamente  ad un processo  globale  che permette  la risoluzione  di  problemi.  Da  questo  punto  di  vista,  possiamo  immediatamente  rilevare delle  importanti operazioni e  caratteristiche che venivano  trascurate dalle  teorie della 
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logica  classica  e  associazioniste.  Innanzitutto,  erano  tralasciate  le  operazioni  che prevedono  una  divisione  in  sotto‐unità  che  contemporaneamente  mantengano  un costante  riferimento  ad  una  visione  più  generale,  alla  figura  nella  sua  totalità  e  al problema  da  risolvere;  sono  le  operazioni  di  raggruppamento,  riorganizzazione  e 
strutturazione.  Inoltre,  il processo ha origine con il desiderio di cogliere in quale modo forma e grandezza siano intrinsecamente interdipendenti, come questa interdipendenza sia la loro relazione strutturale. Di pari importanza è il fatto che, nella nuova prospettiva gestaltista,  ognuna  delle  parti  che  compongono  il  tutto  della  figura  assume  un particolare significato funzionale, che è necessario capire, al fine di comprendere e non semplicemente  imparare  a  svolgere  meccanicamente.  Il  processo  conoscitivo,  così esposto,  si  svolge  nella  sua  interezza  seguendo  un’unica  direzione,  non  è  formato  da momenti uniti insieme, ma ogni passaggio avviene in relazione alla situazione nella sua totalità. Vedremo in seguito come, se  invece di considerare un rettangolo e  la sua area come  fa  Wertheimer,  consideriamo  un’opera  d’arte  (ad  esempio  un  film)  come  fa Arnheim, le operazioni che compie il fruitore siano esattamente di questo stesso tipo.  
I tratti essenziali delle operazioni esposte sono radicalmente diversi da quelli delle operazioni della  logica  tradizionale  e  dell’associazionismo,  le  quali  invece  sono  chiuse  alla  visione d’insieme,  alle  esigenze  strutturali  che  danno  effettivamente  luogo  alle  operazioni (Wertheimer 1965, 51). È  importante sottolineare come, però, non sia sufficiente rivolgersi alla considerazione delle relazioni, è altrettanto importante, ed anzi è cruciale, che  le relazioni verso cui ci rivolgiamo siano quelle richieste dalla struttura in un’ottica di tutto.  
Le operazioni e i passaggi che il nostro pensiero compie nella soluzione di problemi, come ad esempio quello sopra riportato del calcolo dell’area di un rettangolo o di un parallelogrammo, devono essere compiuti considerando la figura nel suo insieme, secondo le sue caratteristiche, e  solo  così  possono  essere  intesi  come  genuini  e  positivi.  Quando  gli  alunni  affrontavano  il problema in questo modo i passaggi e le operazioni erano compiuti chiaramente in vista della figura nel suo insieme e dell’intera situazione. Avevano origine in virtù della loro funzione di parti,  non  per  cieco  richiamo  alla  memoria  o  per  tentativi  ciechi;  il  loro  contenuto,  la  loro direzione e la loro applicazione scaturivano dalle esigenze del problema. Un tale processo non è  soltanto  una  somma  di  diversi  passaggi,  o  un  aggregato  di  diverse  operazioni,  ma  è  una coerente linea di pensiero che si sviluppa dalle lacune della situazione, dai disturbi strutturali e dal desiderio di porre rimedio ad essi, di  raddrizzare ciò che non va bene, di giungere alla 
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giusta  relazione  interna.  Non  è  un  processo  che  muove  dai  pezzi  verso  un  aggregato,33dal basso  verso  l’alto,  ma  dall’alto  al  basso,  dalla  natura  della  difficoltà  strutturale  ai  passaggi concreti (Wertheimer 1965, 59). Nei paragrafi successivi alla citazione riportata, Wertheimer si sofferma nel descrivere quali siano i motivi per cui non sia possibile ricondurre semplicisticamente l’origine di tale  tipo  di  soluzioni  ad  un  apprendimento  precedente.  Ai  nostri  fini  è  sufficiente  far tesoro, al  riguardo, di quanto abbiamo  incontrato nel capitolo precedente nella  lettura dei  testi  di  Köhler,  al  fine  di  non  ripeterci:  quel  che  conta  è  restare  focalizzati  sulla questione  della  correlazione  fra  elementi  strutturali.  Le  operazioni  di  connessione,  le associazioni,  non  avvengono  casualmente  come  se  fossero  fra  delle  caratteristiche qualsiasi. “Il loro carattere è quello di semplici aspettative formulate in base al contesto strutturale, che nega le connessioni cieche del tutto arbitrarie” (Wertheimer 1965, 74). Queste  caratteristiche  non  sono  frutto  di  un  apprendimento,  come  predicano  gli associazionisti, ma 
esse si concentrano in leggi di organizzazione e di struttura ragionevole, sono un prodotto del modo  strutturale  di  lavorare  della  nostra  mente  e  del  nostro  cervello,  piuttosto  che  di associazioni alla cieca (Wertheimer 1965, 74). Emerge  ora  un  importante  punto  critico  che  riteniamo  necessario  delucidare brevemente,  vale  a  dire  il  ruolo  della  casualità  nella  risoluzione  di  un  problema.  Il motivo per cui riteniamo necessario fare ciò è che comprendere questo ruolo permette di capire a fondo la concezione arnheimiana della genesi di un’opera d’arte, e ciò appare lampante  nella  lettura  di  Picasso’s  Guernica.  Genesis  of  a  Painting,  del  1962  (Arnheim 1962).  Il  caso  viene  ad  avere  un  ruolo  fondamentale  nell’apprendimento,  soprattutto  nei bambini, ma non è possibile giustificare con il semplice “caso” una soluzione genuina di un problema. Infatti, una soddisfazione casuale non comporta un apprezzabile grado di soddisfazione,  e  spinge  pertanto  ad  una  ricerca  di  una  giustificazione  che  non  può trovarsi  in altro  luogo,  ancora una volta,  se non nella  caratterizzazione  strutturale del problema  stesso.  Abraham  S.  Luchins  e  Edith  H.  Luchins  riferiscono  in  qual  modo Wertheimer analizzasse il problema nelle sue lezioni, rimarcando come il termine caso stesso fosse intrinsecamente ambiguo: 
                                                        33 Emerge qui una chiara differenza rispetto alla proposta stumpfana. 
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it was  sometimes used  in  the  sense of  random chaotic  or unlawful happenings. Wertheimer added that he did not believe that we lived in a world of random happenings where chaos was king. Chance was sometimes used as an admission of our ignorance; because one did not know what determined a phenomenon or because one did not understand the laws that governed it, one might  say  that  it was due  to  chance. Thus, when we said  that  the  solution of  a problem came about by chance we might mean that the solution happened to be hit upon in a random manner, that the process was not known, that it was not understood, or that the solution of the problem was  in  the  lap of  the gods. An appeal  to chance was not an explanation. We should seek the factors that brought about a phenomenon and the laws that governed it and should not rest content for the word chance (Luchins & Luchins 1970a, 108).34 La  soluzione  di  qualsiasi  tipo  di  problema  deve,  pertanto,  essere  sempre  intesa  e considerata come un processo, a volte anche molto complesso, che si articola attraverso continui  errori  e  aggiustamenti  che  portano  alla  soluzione.  Ciò  fa  sì  che  le  situazioni generali  in  cui  un  problema  si  presenta  abbiano  massima  importanza,  poiché  un medesimo problema, in diverse circostanze, può richiedere diverse soluzioni oppure un diverso processo. 
In a genuine solution […] every step was determined by its function in the whole structure of the problem solving situation. In a bad solution, the steps were made in a random fashion and not  intrinsically related to the whole process.  In a genuine solution, the whole process had a unitary character; from the start to the end it seemed to have a consistent direction. Of course, the problem solver might sometimes go off in a wrong direction, but he corrected himself. In the ideal case, no step was made which did not fit the whole process. Every step was guided by the direction and requirements of the problem (Luchins & Luchins 1970a, 86).35 
                                                        34  “talvolta  è  stato  usato  col  significato  di  caotica  casualità,  o  avvenimenti  sregolati.  Wertheimer aggiungeva  che  egli  non  credeva  noi  vivessimo  in  un mondo  di  avvenimenti  casuali  in  cui  il  caos  fosse sovrano. La casualità veniva talvolta usata come una ammissione della nostra ignoranza; poiché uno non sa cosa determini un fenomeno o perché uno non capisce le leggi che lo governano, potrebbe dire che esso sia dovuto al caso. Così, quando abbiamo detto che la soluzione di un problema è sopraggiunta per caso noi  potremmo  intendere  che  la  soluzione  si  sia  presentata  improvvisamente  in modo  casuale,  che  non eravamo  consapevoli  del  processo,  che  non  era  compreso,  o  che  la  soluzione  del  problema  fosse  nel grembo  degli  dei.  Appellarsi  alla  casualità  non  costituisce  una  spiegazione.  Noi  dobbiamo  ricercare  i fattori che hanno causato un fenomeno e le leggi che lo hanno governato e non rimanere soddisfatti per la parola caso”, trad. nostra. 35 “In una soluzione genuina […] ogni passaggio è stato determinato dalla sua funzione nell’intera struttura della situazione di risoluzione del problema. In una cattiva soluzione, i passaggi sono compiuti in maniera casuale  e  non  sono  intrinsecamente  connessi  al  processo  nel  suo  complesso.  In  una  soluzione  genuina, l’intero  processo  ha  carattere  unitario;  dall’inizio  alla  fine  sembra  avere  una  direzione  coerente. Certamente,  il  risolutore  del  problema  può  talvolta  aver  intrapreso  una  direzione  sbagliata,  ma  si  è corretto.  In  una  situazione  ideale,  nessun  passaggio  viene  compiuto  che  non  fosse  connesso  con  il processo nel suo complesso. Ogni passaggio è stato guidato dalla direzione e dai requisiti del problema”, trad. nostra. 
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Per  questi  motivi  risulta  alquanto  arduo  definire  in  termini  precisi  quando  una soluzione  possa  considerarsi  “buona”,  poiché  le  condizioni  sono  molte,  a  volte addirittura  sconosciute,  e  mutevoli.  Nel  momento  in  cui  il  problema  sia  strutturare concettualmente un’opera d’arte, la definizione diviene ancor più ardua, ed è per questo, riteniamo, che Arnheim al termine “giusta” preferisca sempre “adeguata” in riferimento ad una soluzione ottenuta.  Nei suoi seminari Wertheimer portava l’attenzione dei suoi studenti su come le persone tendano  a  ricercare  strutture  e  chiarezza nel  loro pensiero  e  nei  loro  comportamenti; compiendo questa operazione egli non intendeva significare che le persone abbiano una tendenza alla perfezione, e neppure che esse siano, chiaramente, infallibili. Le condizioni nelle  quali  un’esperienza,  che  di  fatto  costituisce  sempre  una  sorta  di  problema  da essere risolto, possono impedire il raggiungimento di un sufficiente grado di chiarezza o struttura.  Uno  studente,  durante  una  lezione,  interrogò  Wertheimer  su  alcuni  nodi concettuali  fondamentali:  cosa  significa  percepire  una  struttura?  Trova  essa  la  sua origine  all’interno  dell’esperienza?  Come  si  giustifica  il  fatto  che  in  una  medesima situazione possano  essere  configurate più  strutture possibili,  e  che  ciascuna di  queste conduca ad una soluzione del problema in questione? Wertheimer indica la necessità di definire  che  cosa  si  intenda  per  esperienza  stessa,  anche  in  rapporto  alle  risposte classiche della filosofia riconducibili alle idee innate di Platone e alle categorie proposte da Kant. Werhteimer 
went on to say that in nature there were regularities and uniformities, and that man’s behavior also manifested regularity and uniformity under certain conditions. The question was how to comprehend these regularities (Luchins & Luchins 1970a, 195).36 Anche quando  ci  troviamo ad affrontare dei problemi  che abbiamo già  avuto modo di fronteggiare  in un qualche momento della nostra vita passata,  e pertanto applichiamo un metodo  analogo  per  raggiungere  una  soluzione,  non  dobbiamo mai  dimenticare  il ruolo della struttura complessiva in cui il problema si organizza. Infatti, nel momento in cui  abbiamo  risolto  la  prima  volta  il  problema  che  oggi  ci  si  propone  nuovamente  in modo analogo, ciò su cui ci siamo concentrati sono state le caratteristiche strutturali del problema stesso; il problema attuale, attraverso la sua propria struttura, ci permette di 
                                                        36 “proseguì dicendo che nella natura sono presenti regolarità e uniformità, e che anche il comportamento dell’uomo manifesti regolarità e uniformità presentandosi determinate condizioni. La questione era come comprendere queste regolarità”, trad. nostra.  
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connetterlo  a  quello  passato,  ma  questa  connessione  non  è  assolutamente  casuale  o arbitraria.  
Così,  in  forma  basilare,  sono  coinvolti  i  problemi  della  personalità  e  della  struttura  della personalità  e  le  caratteristiche  strutturali  dell’interazione  tra  l’individuo  e  il  suo  campo.  In connessione  con  quest’ultimo  dobbiamo  anche  comprendere  la  struttura  della  situazione sociale,  l’atmosfera  sociale  in  cui  uno  si  trova,  la  “filosofia  della  vita”  che  si  manifesta  nel comportamento del bambino o della persona  riguardo a  ciò  che  lo  circonda:  l’atteggiamento verso  oggetti  e  situazioni‐problema  dipende  soprattutto  da  questi  fattori.  Così  anche l’atmosfera  sociale  in  una  classe  è  qualche  volta  d’importanza  considerevole  per  quanto riguarda lo sviluppo del pensiero genuino. Per la soluzione di questo genere di problemi è più utile qualche volta creare l’atmosfera adatta che non imporre al soggetto certe operazioni o la ripetizione meccanica (Wertheimer 1965, 74‐75). L’importanza  di  questa  ultima  citazione  è  legata  al  fatto  che  possiamo  dedurne  una connessione diretta con  l’ultimo attuale  indirizzo, al momento  in cui scriviamo, ancora vivo  della  Gestaltpsychologie  in  chiave  psicoterapeutica,  soprattutto  in  ambiente austriaco e tedesco; non è questo aspetto direttamente pertinente al nostro argomento di  discussione, ma  abbiamo  lo  stesso  ritenuto  fosse  il  caso  di  richiamarlo,  soprattutto perché per  questo  tipo  di  terapie  spesso  vengono utilizzate  immagini  fotografiche nel senso  che  affronteremo  nei  capitoli  a  seguire.  Il  modo  in  cui  può  essere  stimolato  il pensiero produttivo riguarda un contesto molto vasto, in cui gli aspetti storici, personali e sociali vengono considerati come parte di un intero che si struttura quale un campo di cui  il  problema  attuale  è  solamente  una delle  parti  costituenti.  È  innegabile,  pertanto, che la teoria della forma non possa assolutamente sostenere che l’esperienza pregressa sia  un  qualcosa  di  fuorviante  o  di  trascurabile,  semplicemente  sostiene  sia  necessario distinguere  fra  aggregati  derivati  dalla  somma  di  esperienze  passate,  da  un  lato,  e, dall’altro, strutture cui sia opportuno rivolgersi scientificamente. Quando  gli  allievi,  ritornando  all’analisi  dei  compiti  A  e  B  visti  in  precedenza,  si dimostravano  capaci  di  affrontare  il  problema  del  parallelogrammo,  gli  elementi caratteristici di questa figura non erano considerati in modo meccanico,  
ma se hanno afferrato il problema […] allora vedono le linee nel loro ruolo e nella loro funzione 
strutturale,  nel  loro  significato  in  seno  al  logico  contesto.  Essi  vedono  come  queste  linee, proprio  come  in questa  situazione, determinano  la  soluzione per  la  relazione interna  […]  tra queste  operazioni  e  il  raggiungimento  del  risultato  finale.  Le  operazioni  vengono  viste “dall’alto”,  dall’angolo  di  visuale  più  opportuno  per  la  struttura  interna  dell’intero 
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procedimento, in quanto funzionano in seno al contesto e soddisfano le sue esigenze. Questo sì allora fornisce la base per trattare sensatamente i problemi A‐B (Wertheimer 1965, 76). Come  non  è  possibile  attribuire  a  processi  di  questo  tipo  cause  esclusivamente individuabili analizzando l’esperienza pregressa, così la logica classica, che si preoccupa esclusivamente di investigare la correttezza di ogni passaggio, non fa altro che inaridire e annichilire la vivacità degli stessi.  Se finora si è incentrato il nostro discorso sull’importanza di considerare i processi che portano a determinate soluzioni, è ora importante sottolineare l’importanza del risultato raggiunto. Infatti, generalmente si ritiene che il pensiero non serva che a questo, cioè a risolvere  dei  problemi,  essendo  indirizzato  ad  una  meta  fin  dal  suo  principio  e concludendosi con il risultato conseguito. In realtà, evidenzia Wertheimer, nel rivolgersi ai  risultati  permangono  le  medesime  problematiche  che  sono  state  affrontate  nel rivolgersi ai processi.  
Come le operazioni in seno ad un vero processo di pensiero funzionano come parti con la loro posizione e ruolo rispetto alle esigenze strutturali, così avviene per il risultato, come parte di un  contesto  più  ampio.  Spesso  colui  che  pensa  ,  nel  tentativo  di  risolvere  un  problema assegnato, si ferma, rendendosi conto che la situazione richiede cose del tutto diverse, richiede che  venga  mutata  la  meta  stessa.  Il  restare  attaccati  a  mete  stabilite,  il  voler  insistere  per raggiungerle è pura e semplice mancanza di pensiero (Wertheimer 1965, 89). Questo  passaggio  è,  ai  fini  della  nostra  ricerca,  cruciale.  Infatti,  se  l’analisi  di  come  si dipani un pensiero produttivo sarà  fondamentale per comprendere  il processo con cui un  artista  procede  nella  sistemazione  e  creazione  di  un’opera  attraverso  momenti successivi,37considerare  l’opera  d’arte  come  risultato  di  un  processo  di  questo  tipo  è essenziale  per  poterla  comprendere  e  capire  nel  quadro  del  pensiero  arnheimiano.  Il pensiero produttivo non si rivolge semplicemente a dei fini facendo uso di determinati mezzi, ma  interpreta  i  fini  stessi  secondo  il  loro  specifico  significato  strutturale  come componenti di un tutto più ampio. Se questi aspetti non risultano evidenti dagli esempi geometrici apportati da Wertheimer, ciò è da attribuire al fatto che la geometria sia un campo  pacifico  all’interno  del  quale  si  può  esercitare  il  pensiero  in  assenza  di turbamenti  o pressioni, ma  se  trasferiamo  i  ragionamenti descritti  in qualsiasi  ambito della vita quotidiana (per esempio, appunto,  la genesi e  la  fruizione di un’opera d’arte, fotografia  compresa,  o  le  scelte  politiche  necessarie  per  raggiungere  un  particolare                                                         37 Cfr. Arnheim 1962 
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obbiettivo)  vedremo  come  questi  concetti  permeino  per  efficacia  tutto  l’ambito  del sapere, del conoscere, del pensare.  Se trasponiamo quanto finora esposto nell’esempio particolare, in quanto concentrato di stimoli, che è dato da un’opera artistica, pensiamo sia importante considerare come una riorganizzazione di tipo strutturale degli elementi non solo renda possibile una scoperta di  qualcosa  che  prima  non  era  conosciuto,  facendo  emergere  aspetti  nuovi  e caratteristici, ma comporti anche una riconsiderazione generale della situazione data, a cui  corrisponde  un  notevole  ampiamento  delle  possibilità  espressive  a  disposizione dell’artista, nel  senso che  i nuovi elementi  che vengono ad essere messi  in nuova  luce possono  essere usati  per  ampliare  la  conoscenza della  situazione data  ed  il modo per rappresentarla. Possiamo immaginare che un artista che intraprende il processo che lo porterà all’opera compiuta, intesa come problema di cui si cerca una soluzione (il dover esprimere un particolare concetto, o  significato),  abbia nei  suoi piani una determinata via  che  lo  condurrà  al  risultato  finale.  Può  accadere,  e  di  fatto  spesso  accade,  che l’ostinato  ancoramento  a  questa  prima  visione  parziale  o  unilaterale  impedisca  di raggiungere  una  soluzione  soddisfacente  del  problema;  una  volta  che,  per  graduali aggiustamenti,  una  soluzione  viene,  invece,  raggiunta,  è  possibile  che  l’artista  stesso resti sorpreso di quanto banalmente avesse considerato la sua missione in fase iniziale. Con  ciò  non  si  deve  pensare  che  alcun  passaggio  avvenga  per  caso,  arricchendo progressivamente  il  vocabolario  espressivo  a  disposizione  dell’artista,  come  invece pensava  Ernst  Gombrich:  ogni  avanzamento  è  regolato  e  dipende  da  un  complesso  di elementi e struttura che nulla deve al caso,  in quanto dotato di una sua  logica e di sue regole proprie.  
Naturalmente un  tale  cambiamento di  struttura  è  necessario  solo  se  fin  dall’inizio  non  s’era avuta la visione giusta.  Spesso la visione iniziale manca soltanto dell’adeguata acutezza, di una chiarezza sufficiente; oppure può darsi che qualche esigenza che  la situazione comporta non venga  compresa  a  pieno.  In  tali  casi  la  soluzione  richiede  principalmente  che  la  situazione venga  ulteriormente chiarificata o cristallizzata, e che vengano compresi aspetti e fattori che nella prima visione erano presenti soltanto vagamente (Wertheimer 1965, 184). Ciò  che  rende  “giusta”  una  soluzione  non  è  altro  che  il  suo  livello  di  adeguatezza  alla situazione data, nel caso dell’opera d’arte al senso e a ciò che si desidera esprimere con il prodotto finito. Ogni situazione che costituisce un problema, un qualcosa che l’artista si trova  a  dover  trasporre  nel  suo  medium,  come  visto  più  sopra,  non  ammette  una 
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soluzione univoca e unica nel tempo, ma è suscettibile di diversi tipi di sistemazione ed organizzazione.  Non  bisogna  ritenere  che  il  processo  che  guida  un  artista  verso  la chiarificazione sia di  tipo del  tutto arbitrario,  in quanto  la situazione e  il  complesso di condizionamenti che caratterizzano ogni caso specifico del suo lavoro costituiscono dei riferimenti  unici  ed  imprescindibili,  mentre  lo  scopo  finale,  cioè  ciò  che  deve  essere espresso, è il faro che guida il suo progredire.  
Quando nel pensiero hanno  luogo transizioni di questo genere, non è  la  facilità ad effettuare cambiamenti  arbitrari  come  tale  che  caratterizza  il  comportamento  intelligente;  e  non  lo  è nemmeno l’abilità di produrre una, un’altra o una terza visione della struttura, a volontà, come alcuni  sembrano ritenere. Ciò che qui  importa piuttosto  (ed è una caratteristica dei processi intelligenti) è il passaggio deciso da una visione di struttura meno adeguata, meno appropriata, ad una più sensibile. Ed infatti le esperienze sembrano dimostrare che le persone intelligenti, veramente  capaci  di  pensare,  spesso  rivelano  una  notevole  capacità  di  effettuare  sottili trasformazioni, e anche i bambini, dimostrano poca abilità ed ancor minore buona volontà di impegnarsi in cambiamenti senza senso di situazioni date (Wertheimer 1965, 185). Dei passaggi perfettamente coerenti compiuti dall’artista possono rivelarsi, alla fine, non veramente adeguati al risultato che si intendeva raggiungere, e riteniamo sia questa una chiave importante che permette di distinguere fra opere “ben riuscite” e altre che non lo sono.  Riteniamo  che  sia  su  questo  pilastro  fondamentale  che  debba  reggersi l’impalcatura  della  critica  dell’arte,  così  come  ogni  modo  di  rapportarsi  ad  un’opera, prima ancora di operare contestualizzazioni generali legate alla psicologia dell’artista o al  panorama  storico/culturale  in  cui  si  è  trovato  ad  operare,  che  senza  quel  primo passaggio fondamentale non si riducono ad altro se non a vuoti voli pindarici.  Ed  è  lo  stesso  Wertheimer,  nella  nostra  interpretazione,  a  mettere  in  guardia  da pericolose  derive  psicanalitiche,  che  pensiamo  siano  riscontrabili  ancora  oggi  in  gran parte della critica, soprattutto di derivazione lacaniana: 
Il  ruolo  degli  interessi  meramente  soggettivi  dell’individuo  viene,  secondo  me,  stimato eccessivamente nelle azioni umane. Quando si pensa veramente, ci si dimentica di se stessi nel pensare;  i  vettori  principali  nel  pensiero  genuino  spesso  non  si  riferiscono  all’io  con  i  suoi interessi  personali, ma  piuttosto  rappresentano  le  esigenze  strutturali  della  situazione  data. Oppure quando tali vettori si riferiscono davvero ad un io, non si tratta semplicemente dell’io come  centro  dello  sforzo  soggettivo.  Naturalmente  la  transizione  può  anche  avvenire  nella deviazione delle esigenze più profonde dell’io stesso. Talvolta vi è una felice coincidenza tra le esigenze  della  situazione  che  presenta  il  problema  e  i  bisogni  veri,  più  autentici  dell’io (Wertheimer 1965, 195).  
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Gli esempi e le argomentazioni che Wertheimer decise di inserire nell’opera considerata sono molti e a volte di complessa comprensione. Per quanto ci prefiggiamo di affrontare in  questa  ricerca  riteniamo,  pertanto,  che  ciò  che  abbiamo  finora  riportato  sia sufficientemente chiaro ed esemplificativo. A titolo riassuntivo, però, è interessante ora citare  integralmente  i  sei  punti  chiave  su  cui  Wertheimer  intende  condensare  il  suo discorso in sede di Conclusione: 
Nel modo  concreto  di  trattarli  [gli  esempi  presentati  nel  volume]  il  lettore  avrà  visto  alcuni passi verso la chiarificazione, alcuni metodi per approfondire il problema, e le linee principali di una nuova concezione. Certi punti possono venire riassunti brevemente.  
Primo: abbiamo trovato quali processi, a differenza di altri, si possono chiamare genuini, belli, nitidi,  immediati, produttivi: migliori di quanto uno potrebbe aspettarsi. Sembra che non sia vero che l’uomo rifugge dal pensare in tal modo, o che non è in grado, generalmente, di farlo. Questo è un risultato che può venire profondamente apprezzato. Naturalmente vi sono spesso forti fattori esterni che si oppongono a quei processi: ad esempio le abitudini cieche, certi tipi di esercitazioni scolastiche, pregiudizi o particolari interessi.  
Secondo:  in  questi  processi  abbiamo  trovato  in  azione  fattori  e  operazioni  essenziali  al pensiero di cui le concezioni tradizionali non si erano rese conto, o che avevano trascurato. La natura stessa di queste operazioni, per esempio del raggruppamento, della centrazione, della riorganizzazione,  ecc.,  adeguate  alla  struttura  della  situazione  […],  è  estranea  al  vero  centro d’interesse  delle  interpretazioni  tradizionali,  ed  è  lontana  da  quel  tipo  di  operazioni  che venivano prese in considerazione.  
Terzo:  le  caratteristiche  e  le  operazioni  descritte  hanno  una  natura  particolare:  non  sono frammentarie, ma sempre in relazione ai caratteri d’insieme, funzionano in rapporto ad essi, e sono determinate dalle esigenze strutturali  richieste da una situazione sensata. Nel  contesto gli elementi, i dati, le relazioni, eccetera, sorgono e funzionano come parti nella loro posizione e nel loro ruolo in seno al tutto, determinate dalle stesse esigenze dinamiche. 
Quarto: mentre è vero che nel processo sono presenti operazioni prese in considerazione dalle interpretazioni tradizionali […], anch’esse funzionano in rapporto alle caratteristiche del tutto. Questo è essenziale per il modo in cui si inseriscono nel quadro.  
Quinto: tali processi non hanno, nel loro insieme, l’aspetto di un aggregato sommativo, di una successione  di  eventi  staccati,  casuali,  in  cui  gli  elementi,  le  associazioni,  le  operazioni  si limitano  a  presentarsi.  La  loro  natura  non  è  arbitraria.  Nonostante  le  difficoltà,  nonostante alcune deviazioni e sviluppi spesso drammatici, i processi di pensiero mostrano una coerenza di sviluppo. 
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Sesto: nel loro svilupparsi spesso portano a  prospettive, a supposizioni sensate. Queste, come gli altri passaggi del procedimento, richiedono un atteggiamento onesto, una verifica: quando manca un  atteggiamento  sincero nei  confronti  della  verità,  vi  è  il  pericolo  del  dilettantismo, della plausibilità a buon mercato. Ma la situazione non richiede semplicemente un complesso di verità di fatto staccate, richiede una “verità strutturale”. 
Sono  le  caratteristiche  dei  punti  dal  2  al  6  ad  offrire  la  concreta  possibilità  di  processi produttivi, genuini, sensibili (Wertheimer 1965, 251‐252).  A ben vedere, inoltre, questa ispirazione fortemente fenomenologica permea a tal punto l’opera  considerata  da  trasformare  essa  stessa  in  un  “esperimento”  in  cui  il  lettore  è costantemente coinvolto ed implicato.  
Proprio  questo  fatto,  cioè  la  funzione  di  protagonista  che  il  lettore  assume  sotto  la  guida dell’Autore, fa sì che le esperienze di Wertheimer si svolgano al livello fenomenologico – cioè direttamente  sui  fatti  che  interessano  –  e  non  solo  per  via  indiretta,  come  succede  quasi sempre negli esperimenti di “problem solving”. Nel caso di Wertheimer solo raramente siamo costretti  a  inferire  la  struttura  di  un  processo  di  pensiero  dalla  osservazione  esterna  di  un comportamento che non sia identificabile col progredire stesso del lavoro logico. Quasi sempre l’oggetto  dell’osservazione  è  proprio  “quello  che  succede  pensando”.  In  questo  senso Wertheimer  è  riuscito  a  estendere  la  metodologia  fenomenologica  già  utilizzata nell’esplorazione  dei  problemi  della  percezione  al  campo  dei  fatti  di  pensiero  (Bozzi  1965, XIV). Leggendo  la  risistemazione  dei  seminari  di  Wertheimer  è  facile  intendere  come  la questione delle “regole strutturali” non debba intendersi unicamente valida per quanto riguarda tematiche percettive o per il cosiddetto “problem solving”. Riporteremo qui di seguito  un  aneddoto  raccontato  dallo  stesso Wertheimer,  connesso  con  quanto  prima accennato riguardo alle condizioni  in cui un problema si presenta, che ci consentirà di compiere anche qualche breve osservazione sulla portata pedagogica dell’impostazione gestaltista. Nel  Capitolo  8  di Wertheimer’s  seminar  revisited  (Luchins  &  Luchins  1970a‐b),  viene riportato come lo psicologo rispose ad un allievo che avanzava la domanda se le regole strutturali fossero da ritenersi valide esclusivamente in merito alla percezione visiva, o se il loro dominio debba ritenersi più vasto. 
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A  student  said  that  one’s  perceptions  or  conceptions  of  things  also  changed when  seen  in  a different context or  from a different  frame of  reference. He went on  to  tell  the class  that his best friend had avoided him ever since he had found out that he was Jewish. A mutual friend told  him  that  he  had  pointed  out  to  his  erstwhile  friend  that  he  was  the  same  person  and behaved  in  the same way as before;  the erstwhile  friend said  that he now saw things  in him that he had not seen before. Wertheimer said that something like this had happened to him in Germany. He used to play chess with a certain naval officer. One day the officer told him that henceforth he would not play chess with him because he was a Jew. When Wertheimer pointed out to him that he had known this for years, the officer said that he had become a Nazi. As a Nazi  he  now  realized  that  it  was  because  there  were  such  apparently  good  Jews  like Wertheimer  that people were misled by  the diabolical  Jewish race. Wertheimer gave several examples  of  slogans  that were used by  the Nazis,  the  Social Democrats  and  the Communist. The  same  slogan meant  a  different  thing  depending  upon whether  it  was  said  by  a  Nazi,  a Social Democrat or a Communist (Luchins & Luchins 1970b, 146‐147).38 Un’obiezione  immediata  che  potrebbe  sovvenire  a  questo  punto  è  chiedersi  se  la differenza  sia  da  ricercarsi  all’interno  della  percezione  o  all’interno  del  pensiero, riportando  in  qualche  modo  in  gioco  un’interpretazione  di  tipo  psicanalitico. Wertheimer a riguardo è molto chiaro; esistono certamente delle differenze sostanziali fra percezione e pensiero, ma non possiamo mai negare che  in entrambi ci siano delle fortissime tendenze nella direzione di una visione (o comprensione) di tipo strutturale. Emerge  pertanto  un  importante  chiarimento  che  ci  permette  di  chiarire  ancor meglio rispetto  a  quanto  scritto  in  precedenza  il  grande  limite  dell’educazione  di  tipo meccanico: “thinking requires freedom to face the demands of the problem”39 (Luchins & Luchins 1970b, 165).  Dopo  aver  affrontato,  a  partire  dal  primo  capitolo  dedicato  a  Stumpf  e  passando  per l’analisi  del  pensiero  köhleriano,  come  la  Psicologia  della Gestalt  si  sia  proposta  come alternativa forte in ambito psicologico, riteniamo che con Wertheimer si compia di fatto                                                         38 “Uno studente disse che le percezioni o le concezioni delle cose che ha una persona  possono cambiare quando viste in un contesto differente o da un altro punto di riferimento. Egli proseguì raccontando alla classe  che  il  suo migliore  amico  lo  evitò per  sempre dopo  che ebbe  saputo  che  lui  era  ebreo. Un amico comune gli riferì di aver fatto notare a questo ex amico che egli fosse la stessa persona e si comportasse nello  stesso modo  di  prima;  l’ex  amico  rispose  come  ora  vedeva  cose  in  lui  che  precedentemente  non aveva  visto. Wertheimer  disse  che  qualcosa  di  questo  tipo  accadde  a  lui  stesso  in  Germania.  Era  solito giocare a scacchi con un certo ufficiale della marina. Un giorno l’ufficiale gli disse che da quel momento in poi  non  avrebbe  giocato  a  scacchi  con  lui  perché  era  ebreo.  Quando  Wertheimer  obiettò  che  era  a conoscenza di ciò da anni, l’ufficiale disse di essere diventato nazista. Come nazista ora realizzava che era per il fatto che esistessero ebrei apparentemente così buoni come Wertheimer che la gente veniva deviata dalla diabolica razza ebrea. Wertheimer diede vari esempi di slogan che venivano adoperati dai nazisti, dai socialdemocratici  e  dai  comunisti.  Lo  stesso  slogan  assumeva  significati  diversi  se  pronunciato  da  un nazista, da un socialdemocratico o da un comunista”, trad. nostra. 39 “il pensare richiede libertà di affrontare le richieste che vengono dal problema”, trad. nostra. 
  122 
un’apertura  sostanziale  che  permette  di  capire  il  fondamentale  passaggio  dalla 
Gestaltpsychologie alla Gestalttheorie, vale a dire un ampiamento decisivo della portata delle riflessioni psicologiche a tematiche, oseremmo dire, universali che investono ogni ambito del sapere. Per quanto riguarda la nostra ricerca, partendo dalla convinzione che l’arte stessa rientri a buon diritto nella sfera del sapere, pensiamo di poter considerare legittimamente  completo  e  giustificato  il  percorso  che  dalla  psicologia  sperimentale conduce  all’analisi  delle  opere  artistiche,  ed  in  particolare  alle  riflessioni  compiute  da Rudolf Arnheim.  
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Capitolo Quarto: Rudolf Arnheim e le sue prime riflessioni sui media fotografici  Nei  capitoli  precedenti  abbiamo  cercato  di  esplicitare  gli  elementi  concettuali fondamentali  che  hanno  portato  alla  nascita  e  allo  sviluppo  della  Gestaltpsychologie; abbiamo  ritenuto  indispensabile  compiere  questo  percorso  per  mostrare  appieno  le numerose sfaccettature filosofiche che questa proposta teorica sottende, e che rischiano di  essere  trascurate  considerandola  unicamente  psicologica.  Riteniamo  che  la  portata filosofica di questa teoria materialista40implichi importanti riflessioni etiche e teoretiche, ma per quanto concerne questa nostra ricerca abbiamo mirato a far emergere i nodi che direttamente si connettono a riflessioni di carattere estetologico. L’esempio di come sia possibile  creare una  teoria  estetica  a partire da una  impostazione psicologica  ci  viene dato  in  modo  concreto  dall’opera  di  Rudolf  Arnheim,  allievo  diretto  di  Köhler  e Wertheimer,  il  quale  fu  il  suo  supervisore  per  la  tesi  di  dottorato  conclusa  nel  1928. Entrambi  i  suoi  professori  erano  profondi  conoscitori  del  mondo  dell’arte,  e  pure provetti musicisti, ma nessuno di  loro  (come nessuno degli altri gestaltisti)  si  cimentò nell’operazione  di  applicare  i  concetti  derivati  dalla  sperimentazione  psicologica all’analisi e alla critica d’arte. Fu proprio Arnheim, fin da giovanissimo, ad abbandonare, di  fatto,  i  laboratori  (la  sua  tesi  di  dottorato  costituisce  il  suo  unico  lavoro  di  tipo canonicamente sperimentale) per  intraprendere questa via. A nostro parere, pensiamo che  sia  proprio  questo  impulso  ad  estendere  il  metodo  gestaltista  verso  un’analisi  di meccanismi non classicamente investigati dalla psicologia quello che fu fondamentale al passaggio  tra Gestaltpsychologie,  teoria psicologica, a Gestalttheorie,  teoria materialista applicabile a diversi ambiti del sapere. Evidenzia, riassumendo molto bene, Guido Aristarco che 
Arnheim  è  colpito  da  quello  che  egli  chiama  l’aspetto  kantiano  della  nuova  dottrina,  la tendenza cioè secondo la quale anche i processi visivi più elementari non producono immagini meccanicamente registrate del mondo esterno, ma organizzano il materiale grezzo fornito dai sensi in modo creativo secondo i principi di semplicità, regolarità ed equilibrio che governano il meccanismo che riceve, l’organo ricettivo stesso. Questa tendenza della Gestalt si accordava con  l’idea  che anche  l’opera d’arte non è una  semplice  imitazione o doppione  selettivo della                                                         40 Non  intendiamo,  con  questo  termine,  implicare  nella  nostra  trattazione  alcun  tipo  di  allusione  al significato  che  esso  assume  nella  filosofia  marxista.  L’accezione  che  il  termine  assume  in  questa  sede, come  vedremo  in  seguito  in  questo  capitolo,  si  riferisce  esclusivamente  al  ruolo  fondamentale  che l’oggetto assume nel processo percettivo. 
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realtà,  ma  la  trasformazione  di  caratteristiche  osservate  nelle  forme  di  un  dato  mezzo.  La fotografia e quindi  il  cinema appaiono ben presto al  giovane  studioso di psicologia  come un 
test case,  o  caso  critico, della  teoria  stessa:  se una  riproduzione meccanica della  realtà,  fatta con  un  congegno meccanico,  poteva  essere  arte,  essa  teoria  aveva  torto,  era  falsa,  sbagliata (Aristarco 1960, 15). Riteniamo che, al fine di capire il modo in cui Arnheim giunga alle proprie riflessioni sul medium  fotografico,  sia  necessario  ripercorrere  alcuni  suoi  primi  approcci  alla discussione artistica, compiuti già negli ultimi anni della sua formazione, nonché l’opera 
Film  als  Kunst  (Arnheim  1960),  pubblicata  nel  1932,  frutto  e  compimento  di  questo primo periodo. L’ordine che intendiamo seguire è quello cronologico, poiché ci pare più significativo di una strutturazione di carattere tematico.  4.1. Arnheim e Die Weltbühne Il  7  Settembre  del  1905  Sigfried  Jacobsohn  fondò,  a  Berlino,  una  rivista  settimanale dedicata per lo più alla critica e all’analisi di opere teatrali, Die Schaubühne,41di cui egli stesso divenne direttore. Il successo di questa rivista restò per lo più limitato alla schiera, comunque non poco numerosa, di appassionati di  teatro,  i quali per una decina d’anni lessero  e  apprezzarono  gli  articoli  da  essa  pubblicati,  seppur  con  le  difficoltà  che  la Prima Guerra Mondiale comportò al mondo dell’editoria  in generale. Nella storia della sua  pubblicazione  il  4  aprile  1918  avvenne  un  significativo  cambiamento,  quando,  da specifica  testata  di  teatro, Die  Schaubühne  ampliò  l’indice  delle  proprie  trattazioni,  e divenne il celebre Die Weltbühne. Wochenschrift für Politik ‐ Kunst ‐ Wirtschaft,42seppur, in  effetti,  si  trattasse  di  una  pubblicazione  semestrale.  Le  motivazioni  di  questo cambiamento sono di facile comprensione, se consideriamo che proprio nell’anno 1918 ebbe termine il primo grande Conflitto Mondiale, e l’esigenza di trattare, unitamente ai temi  artistici  e  di  attualità,  i  grandi  sconvolgimenti  politici  che  si  stavano  delineando nella Germania post bellica, diventava un imperativo al quale una testata moderna non poteva  certo  sottrarsi.  Die  Weltbühne  seppe  interpretare  al  meglio  ciò  che  i  tempi richiedevano,  dotandosi  di  una  redazione  di  altissimo  livello,  capace  di  spaziare competentemente  tra  i  più  disparati  campi  della  critica  e  dell’opinionismo.  Indice ulteriore del  livello  intellettuale  che  la  rivista  assunse  sono  le  figure  che  successero  a                                                         41 Lo sguardo sul palcoscenico, tr. nostra. 42 Il palcoscenico mondiale. Settimanale di Politica‐Arte‐Economia, tr. nostra. 
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Jacobsohn, morto nel 1926, nella direzione,  cioè Kurt Tucholsky per  l’anno  successivo alla  morte  del  fondatore,  e,  a  partire  dal  1927  fino  alla  chiusura  della  redazione  il  7 Marzo  1933  ad  opera  di  Hitler,  da  Carl  von  Ossietzky.  Il  primo  articolo  che  troviamo firmato  da  Arnheim  è  nel  numero  del  secondo  semestre  del  1925,  poco  prima  della morte di Jacobsohn. È, a nostro parere, estremamente significativo che il suo esordio con il pubblico, all’età di ventuno anni, avvenga con un articolo dedicato espressamente alla fotografia, cosa che si rivelerà rara per tutta la durata della sua produzione successiva. Il titolo  è  Die  Seele  in  der  Silberschicht 43  (Arnheim  1925),  in  cui  tratta  temi  che diventeranno poi determinanti anche nella riflessione filosofica, basti pensare a Walter Benjamin,  che  una  decina  d’anni  dopo  pubblicherà  Das  Kunstwerk  im  Zeitalter  seiner 
technischen Reproduzierbarkeit  (Benjamin  1936),  saggio  tuttora  di  estrema  attualità  e importanza  per  il  dibattito  in  ambito  estetico.  Riteniamo  costruttivo  analizzare  nel dettaglio  questo  primo  articolo  di  Arnheim,  in  cui  possiamo  notare  immediatamente come intenda la sua attività giornalistica nel senso di una messa in pratica dei principi studiati  all’Istituto  di  Berlino,  che  in  quegli  anni  frequentava.  Emerge,  inoltre,  fin  da subito,  la  spiccata originalità del pensiero arnheimiano anche rispetto all’influenza dei suoi  maestri  Köhler  e  Wertheimer,  più  legati  ad  un  approccio  classicamente sperimentale  della  psicologia  di  quanto  lo  sia  e  lo  sarà  in  seguito  Arnheim.  La  frase d’esordio  è  esemplare;  riassume  immediatamente  la  posizione  arnheimiana  di  forte contrapposizione nei confronti di una determinata critica che vuole intendere come fine dell’arte  la  riproduzione  pedissequa  e  fedele  della  natura,  ritenendo  che  lo  sviluppo della sua storia altro non sia se non uno sviluppo della tecnica e dei linguaggi artistici in questa direzione. Sarà proprio su questo tema che avverrà, molti anni dopo, lo scontro con E.  Gombrich,  sia  in  un  botta  e  risposta  tra  le  pagine  di Arte e  Illusione (Gombrich 1957,  37‐38)  e  i  saggi  Il  mito  dell’agnello  che  belava  (Arnheim  1966,  173)  e  quello, espressamente  dedicato  al  critico  viennese,  La  storia  dell’arte  e  il  dio  partigiano (Arnheim 1966, 187‐200).  
  Die  Erfindung  der  Photographie  war  insofern  von  allergößter  Wichtigkeit  für  die  prinzipielle Aesthetik,  als  auf  ein Mal möglich wurde, die  Ideale der  “naturalistichen” Kunsttheorie  auf  rein maschinellem  Wege  im  Extrem  zu  realisieren  und  so  die  Überflüssigkeit  dieser  speziellen Kunstziele schlagend zu erweisen44 (Arnheim 1925, 141). 
                                                        43 L’anima nella lastra d’argento, tr. nostra. 44 “L’invenzione della fotografia è stata della più grande importanza per i principi dell’estetica, in quanto in un attimo è diventato possibile  realizzare  fino  in  fondo,  in modo puramente meccanico,  l’ideale della 
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Una frase iniziale che ha tutte le caratteristiche di un manifesto ideologico. L’imitazione della  natura  non  deve  essere  considerato  il  fine  dell’arte  figurativa.  La  fotografia,  in quanto prodotto di un procedimento meccanico, fisico e chimico realizza in pochi istanti  (Arnheim sostiene, poco oltre, “cinque minuti”, ed in effetti quello era nel 1925 il tempo necessario per far reagire la gelatina ai sali d’argento) un’immagine del tutto fedele a ciò che  viene  posto  di  fronte  all’obbiettivo, mentre  il  tempo  necessario  ad  un  pittore  per compiere  (senza  la medesima precisione)  lo  stesso procedimento  era,  per  lo meno,  di quaranta  sedute,  come  nel  caso  di  Cézanne.  La  fotografia,  di  fatto,  elimina  dal mondo dell’arte  “manuale”  il  fine  di  produrre  una  copia  della  natura,  diventando  il  miglior argomento a disposizione degli avversatori di questo modo di intendere  la produzione artistica.  
  Immerhin  hat  sich  die  eigentliche  wissenschaftliche  Aesthetik  bisher  ein  wenig  darum herumgedrückt, die Photographie zur bildenden Kunst ins richtige Verhältnis zu setzen, und das Problem befindet sich immer im Ei‐Stadium45 (Arnheim 1925, 141). In questo secondo passo, Arnheim si pone il problema essenziale, e cruciale per l’estetica, del rapporto fra la fotografia, nata da meno di un secolo, e il mondo delle arti tradizionali. Viene posto l’accento su come questo rapporto si trovi ancora in uno stadio embrionale per quanto riguarda  la sua considerazione da parte dell’estetica scientifica, vale a dire quella  legata  ad  un  metodo  sperimentale  tipico  tanto  della  psicologia  sperimentale, quanto della critica basata su effettive conoscenze scientifiche. Le osservazioni  che seguono, nel brano considerato, prendono  le mosse da una critica nei confronti di un articolo comparso nel numero precedente del Die Weltbühne, a firma di  Adolf  Behne  (Behne  1925),  intitolato  Das  denkende  Bild,46in  cui  si  afferma  che  la fotografia  non  sarebbe  effettivamente  in  grado  di  riprodurre  la  realtà,  mentre  per Arnheim questa è la caratteristica peculiare di questo medium. È necessario partire nella considerazione del rapporto fra le arti e la fotografia proprio tenendo ben salda questa specificità. L’intervento che può compiere il fotografo deve prendere coscienza di questo                                                                                                                                                                              teoria  ‘naturalistica’  dell’arte  e  dimostrare  così  in modo  convincente  l’inutilità  di  questi  particolari  fini artistici”, tr. nostra.  45 “Finora l’estetica effettivamente scientifica si è sempre un po’ tenuta alla larga dal porre la fotografia nel giusto rapporto con l’arte figurativa, così il problema si trova sempre ancora allo stadio‐uovo”, tr. nostra, lo  “stadio‐uovo”  è  un’espressione  tipica  della  lingua  tedesca  per  indicare  lo  stadio  embrionale  di  un processo di sviluppo, ndr.  46 L’immagine  pensante,  tr.  nostra.  È  curioso  notare  qui  uno  dei  pochi  errori  di  citazione  compiuti  da Arnheim in tutta  la sua carriera,  forse  l’unico. Arnheim dice di  fare riferimento ad un articolo comparso nel numero 22 di Die Weltbühne, che sarà però il numero successivo a quello in cui compare l’intervento arnheimiano che stiamo considerando. 
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aspetto tecnico, per poi intervenire in modo personale nella scelta di tutti gli altri aspetti che  porteranno  alla  produzione  dell’immagine,  vale  a  dire  la  scelta  dell’inquadratura, della  luce,  del  taglio,  del  punto  di  vista.  Behne  considera  la  bellezza  fotografica  come distinta da quella pittorica (Behne 1925, 817), ma senza dare una specifica definizione di  cosa  intenda  con  questa  distinzione.  L’accusa  di  Arnheim  porta  alla  luce  uno  dei cardini  dell’impostazione  gestaltista,  nonché della  sua produzione  successiva,  che non distingue  fra  diverse  forme di  bellezza,  anzi,  per  essere  più  rigorosi,  non  considera  la bellezza  tout  court,  preferendo  i  concetti  di  adeguatezza  e  di  funzione.  Ciò  che  più  è interessante in questa sede, toccando uno dei concetti tipici dell’estetica, è la perentoria presa di posizione di Arnheim: 
  bleibt die Photographie ein mechanischer Prozeß, der uns bestenfalls die Gegenstandsauffassung eines  künstlerisch  sehenden  Menschen  vermitteln  und  nie  den  Darstellungsakt  geben  kann47 (Arnheim 1925, 142). Quello che nella fotografia manca, dato il processo meccanico‐fisico essenziale a questo medium,  è  l’atto  della  rappresentazione,  che  nella  storia  dell’estetica  è  sempre  stato considerato il momento più tipico della produzione artistica.    Das Kunstwerk als fixierte Ausdrucksbewegung ist […] verloren48 (Arnheim 1925, 142). La  riflessione  che  riteniamo  debba  essere  compiuta,  a  questo  punto,  è,  riassumendo, molto  chiara.  Se  considerassimo essere  il  fine dell’arte  la  riproduzione  il  più possibile fedele della natura da parte dell’artista, allora dovremmo considerare la fotografia come la massima forma d’arte figurativa, in quanto in grado di restituirci in breve tempo, in un modo  talmente  dettagliato  da  essere  addirittura  oltre  la  manuale  capacità  umana  di qualunque artista, qualsiasi cosa reale prenda ad oggetto. Se, però, consideriamo ancora i grandi pittori della storia dell’arte come dei grandi artisti, in quanto sono stati in grado di  rendere  il  reale  attraverso  tela  e  pennello  in modo  da  farcelo  vedere  chiaramente trasposto in un supporto bidimensionale, allora significa che il fine dell’arte non è la resa fedele  della  natura,  ma  una  sua  traduzione  in  un  medium,  una  rappresentazione.  Ne consegue,  quindi,  che  la  fotografia  non  possa  essere  considerata  arte.  Arnheim, nell’articolo citato, non prende posizione  fra  l’una o  l’altra possibilità  ,  che si  limita ad esporre criticamente, sottolineando i punti nodali su cui il dibattito debba svolgersi;  in                                                         47 “la  fotografia  rimane  un  processo meccanico,  che,  nel  migliore  dei  casi,  ci  può  fornire  la  concezione dell’oggetto  propria  di  un  uomo  che  guarda  artificialmente  e  che  non  può  mai  restituirci  l’atto  della rappresentazione”, tr. nostra. 48 “[…] L’opera d’arte come statico movimento espressivo è perso”, tr. nostra. 
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seguito,  in Film als Kunst, è possibile riscontrare delle affermazioni che possono essere facilmente intrepretate come la presa di posizione che qui non viene operata. Adolf Behne (Behne 1925, 817)49 aveva sostenuto che l’immagine dipinta potesse avere ancora  una  ragion  d’essere  solamente  nel  ristretto  dominio  della  produzione  di  cose ancora  non  possibili  da  realizzare  con  la  fotografia,  vale  a  dire  la messa  in  forma  del colore  in  modo  astratto.  Molto  acutamente  Arnheim  (1925,  143)  nota  come  questa riflessione  di  Behne  si  muova  su  un  crinale  molto  pericoloso,  rischiando  di  minare nuovamente  il discorso dall’inizio. Se si considera,  infatti, corretta  la sua osservazione, significa che ciò che conta, per definire una cosa nella categoria “arte”, sono gli oggetti della rappresentazione, quindi ciò che del reale si intende trasporre in arte. La posizione che Arnheim enuncia, invece, è, nel contempo, cauta da un lato e categorica dall’altro: 
  Wir wollen hier nicht diskutieren, ob die Photographie eine Kunst sei; daß sie aber ein gradueller Fortschritt  unsrer  Zeichentechnik  sei  oder  gar  ein  Ersatz  für  diese,  das  wird  mit  aller Bestimmtheit geleugnet50 (Arnheim 1925, 142). Qualunque tipo di fotografia, in qualunque circostanza, mai potrà prendere il posto del disegno; ciò sarà chiaramente esposto anche nella produzione successiva, in particolare in  Arte  e  percezione  visiva,  nel  capitolo  chiave  dedicato  alla  Forma,  in  cui  sembra ricordarsi di questo suo primo articolo quando scrive: 
  Si poteva credere che la registrazione meccanica per mezzo della fotografia avrebbe eliminato il disegnatore quando si richiedeva una esatta riproduzione, ma anche questo è vero soltanto entro certi limiti (Arnheim 1954, 113).  La  fotografia è  in grado di  rendere  immagini  in  cui  è necessario  cogliere  l’istantaneità dell’avvenimento,  il  suo  aspetto  fuggevole  e  documentaristico,  ma  non  l’effettiva precisione formale (dobbiamo tener presente che tra il 1925, in cui fu scritto l’articolo, e il  1954  in  cui  uscì Arte  e  percezione  visiva,  molti  furono  i  progressi  tecnici  in  ambito fotografico).  Nei  manuali  medici,  così  come  anche  nelle  istruzioni  semplificate  di operazioni da svolgere, spesso vengono ancora preferiti disegni “esplicativi”. 
                                                        49 A. Behne scrisse anche l’introduzione ad un doppio libro di fotografie sulla città di Berlino dei fotografi S. Stone e L. Willinger che Arnheim cita nell’articolo Berlin in Bildern  (Arnheim 1929g) e che affronteremo più avanti in questo capitolo. 50 “non abbiamo qui intenzione di discutere se la fotografia sia un’arte o meno; tuttavia, il fatto che essa sia un graduale passo in avanti della nostra tecnica del disegno o persino lo sostituisca, questo viene negato con ogni determinatezza”, tr. nostra. 
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  La  ragione  è  che  tali  figurazioni  devono  presentarci  la  cosa  “in  sé”  tracciandone  solo  alcune proprietà:  […]  Tutto  ciò  che  ci  preme  sapere  sta  in  queste  caratteristiche;  e  ciò  significa  non soltanto che la figura migliore è quella che lascia da parte ogni dettaglio inutile e sceglie gli aspetti più significativi, ma anche che gli elementi rilevanti devono essere presentati alla vista in maniera priva di ambiguità (Arnheim 1954, 113). Abbiamo  visto  sopra  come  Behne  consideri  l’astrattismo  l’ambito  in  cui  ancora  abbia senso l’immagine dipinta. Negli anni di Weimar, in cui Arnheim scrive per Die Weltbühne, sono numerosi gli artisti che operano o espongono a Berlino. Uno dei più significativi é sicuramente  Vasilij  Kandinskij,  riconosciuto  come  l’inventore  dell’arte  astratta  e insegnante alla scuola della Bauhaus dal 1922 al 1933, prima a Weimar e poi a Dessau. L’avvento  dell’astrattismo  fu  oggetto  di  vivaci  dibattiti  tra  critici  e  artisti,  e  anche Arnheim prese posizione sull’argomento, in particolare in un articolo del 1927 intitolato 
Kandinsky51 (Arnheim  1927),  in  occasione  della  mostra  celebrativa  del  sessantesimo compleanno  dell’artista  presso  la  Galerie  Neumann  &  Nierendorf.52 I  temi  di  questo articolo non sono espressamente connessi con la fotografia, ma lo sono intrinsecamente; infatti,  Arnheim  vi  tratteggia  per  la  prima  volta  un’idea  guida    fondamentale  del  suo pensiero  per  quanto  concerne  l’approccio  a  qualsiasi  genere  di  arte:  la  necessità  di leggere qualunque prodotto artistico secondo le caratteristiche proprie del medium con cui  è  stato  realizzato.  L’avvento  dell’astrattismo,  davvero  una  rivoluzione  nel  mondo della pittura, provocò reazioni di vario  tipo  tra  i  cultori della pittura; accanto a coloro che  vedevano  nella  mancanza  di  somiglianza  nei  confronti  della  natura  una  sorta  di innalzamento  spirituale  dell’opera,  si  trovavano  coloro  che  denunciavano  la  propria incapacità a comprendere quanto presentato.  Arnheim ritiene di poter riscontrare per lo meno due grossi fraintendimenti che stanno alla base dell’interpretazione dell’arte astratta, così diffusi da dover esser tenuti bene in conto e avversati anche dagli artisti stessi. Il peggiore di questi fraintendimenti è quello secondo il quale  
die absolute Malerei sei nicht vom Gegenständlichen losgekommen53 (Arnheim 1927, 36). 
                                                        51 Arnheim  utilizza  la  traslitterazione  dal  russo  “Kandinsky”,  piuttosto  che  quella  oggi  maggiormente diffusa “Kandinskij”. 52 In realtà, Kandinskij nacque a Mosca nel 1866, il 4 Dicembre. I numerosi omaggi che il mondo dell’arte tributò all’artista ebbero luogo a partire dal 1926, fino anche a buona parte del 1927, ndr.  53 “la pittura assoluta non è riuscita a distaccarsi dall’oggettuale”, tr. nostra. 
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I  limiti  di  questa  affermazione  sono evidenti.  L’arte  assoluta,  così  come  comunemente intesa, si considera nata nel 1913 per opera del pittore russo Kazimir Malevič, fondatore del Suprematismo; essa si prefiggeva di escludere completamente dall’opera pittorica la presenza di oggetti,  riducendo  il quadro alle semplici  figure geometriche. È opportuno dedicare  un  po’  della  nostra  attenzione,  in  questa  ricerca,  a  cosa  significhi  l’aggettivo “semplice” in questo contesto, e come sia di massima importanza per capire il passaggio arnheimiano sulla pittura assoluta: 
Sie  will  nur  mit  ihrem  Arbeitsmaterial,  mit  den  primitiven  Grungformen,  die  es  hergibt, eigengesetzliche Kompositionen schaffen54. (Arnheim 1927, 36). In quest’ultima citazione possiamo notare un nodo concettuale di estrema importanza. Arnheim, che nel periodo in cui scrive l’articolo sta lavorando alla sua tesi di dottorato in psicologia sperimentale con Wertheimer, fa riferimento alle figure geometriche semplici come a figure in grado di “darsi da sé”. Per esigenze giornalistiche Arnheim non poteva certo  indulgere  oltre  nella  spiegazione  di  cosa  egli  intendesse  con  queste  parole  cui potrebbe  non  essere  rivolta  la  necessaria  attenzione, ma  il  loro  peso  è  determinante, ponendosi  direttamente  alla  base  di  tutta  la  teoria  gestaltista,  la  quale  poggia sull’assunto che l’attività percettiva,  in quanto regolata da universali principi e  leggi di funzionamento,  dia  luogo  a  percetti  che,  appunto,  si  “danno  da  sé”;  nel  senso  che  la configurazione  strutturale  di  un  oggetto  percettivo  è  colta  spontaneamente,  con immediatezza  e  allo  stesso  modo  da  qualsiasi  soggetto  percipiente.  Il  principio  della semplicità e  il principio della dinamica costituiscono  il nucleo  fondante della proposta teorica dei gestaltisti. Considerando, ad esempio, un’immagine pittorica come campo di forze percettive  tra  loro  interagenti,  in cui ogni elemento  interagisce con  tutti gli altri, con il contesto, con lo sfondo e con i limiti dell’immagine, la nostra attività percettiva si esercita su queste forze secondo la  
tendenza  a percepire un pattern  visivo nel modo più  semplice possibile,  rispetto alle condizioni 
date. Ciò non vuol dire che percepiamo le cose nel modo più elementare – anzi, spesso le vediamo più  complesse  di  come  strutturalmente  sono  –  bensì  nel modo  più  vantaggioso  –  economico  e ordinato – da un punto di vista cognitivo (Argenton  2008, 65). Le  forme  geometriche  definite  “semplici”,  data  l’essenzialità  delle  relazioni  che sussistono  fra  gli  elementi  che  le  compongono,  costituiscono  esemplari  fenomenici                                                         54 “Essa vuole  creare composizioni autonome con  il  suo materiale da  lavoro,  con quelle primitive  forme fondamentali che si danno [da sé]”, tr. nostra. 
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particolarmente pregnanti  del  “darsi da  sé” degli  oggetti  percettivi. Oltre  a  ricondurre ogni  genere  di  configurazione,  complessa  o  elementare  che  sia  da  un  punto  di  vista strutturale,  alla  forma  più  semplice  possibile,  l’attività  percettiva  è  governata  dalla dinamicità. In Kandinskij, ad esempio, la scelta e la collocazione delle figure geometriche semplici  non  è  affidata  al  caso,  ma  determinata  dall’idea  di  riuscire  a  creare pittoricamente delle immagini che emergano per il tipo di relazione fra queste figure: la grandezza del dipinto è tutta nel rapporto dinamico fra di loro. Come verrà ampiamente illustrato successivamente da Arnheim, queste relazioni, dinamicamente interagenti fra loro,  sono  il  veicolo  dell’espressione  in  ogni  genere  di  opera  d’arte  così  come  in  ogni oggetto percettivo.55 
Il principio della dinamica […], assieme al principio della semplicità, sovrintende al funzionamento della  percezione  e,  in  particolare,  della  percezione  visiva  e,  più  in  particolare  ancora,  della percezione  pittorica;  vale  a  dire,  della  percezione  di  immagini  statiche,  di  qualunque  tipo  e soggetto e con qualsiasi tecnica siano realizzate (Argenton 2008, 63). Anche  le  fotografie  stampate  sono  immagini  statiche,  ecco  quindi  giustificata l’importanza delle osservazioni che Arnheim compie sull’opera di Kandinskij anche per quanto  riguarda  il  medium  fotografico.  Kandinskij  sceglie  un  motivo,  cromatico  o  di forma, e attorno ad esso articola tutte le componenti del dipinto, strutturandole secondo un ordine che Arnheim paragona ad una variazione musicale.  
Eine erstaunliche Fülle rein malerischer Einfälle zu wohltuendem Gleichgewicht ausbalanziert – das ist das Erlebnis vor Kandinskys besten Bildern56 (Arnheim 1927, 36). Kandinskij  riesce ad organizzare  in un equilibrio  che  risulta  gradevole  all’osservatore, cioè  comprensibile  e  privo  di  ambiguità,  delle  figure  che  determinano  la  forma complessiva  del  dipinto.  Per  fare  ciò  utilizza  dei  “lampi  puramente  pittorici”.  Nel pensiero  di  Arnheim  è  radicata  la  convinzione  che  per  produrre  qualsiasi  genere  di opera d’arte, sia fondamentale fare affidamento sugli aspetti tecnici ed espressivi tipici e specifici  del  medium  che  si  intende  utilizzare.  L’espressione  “puramente  pittorici” assume  quindi  una  pregnanza  di  assoluto  rilievo,  perché,  per  la  prima  volta  nei  suoi scritti,  Arnheim  evidenzia  come  ciò  che  rende  grande  la  pittura  (in  questo  caso  di Kandinskij) sia la capacità di esprimere il senso di un’opera avvalendosi degli strumenti 
                                                        55 Ciò è riscontrabile in ogni opera successiva di Arnheim. Si consideri, a titolo d’esempio, Arnheim 1962. 56 “Una straordinaria pienezza di lampi puramente pittorici in un gradevole equilibrio – questo è ciò che si prova davanti ai migliori dipinti di Kandinsky”, tr. nostra. 
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unici, specifici, distintivi, del medium pittorico, del tutto diversi da quelli della scultura, della  letteratura,  della  musica  e  di  tutte  le  altre  forme  di  produzione  artistica. Applicando questo medesimo ragionamento al medium  fotografico, possiamo ottenere importanti  indicazioni  sul modo  in  cui un’immagine  fotografica debba essere  sia  letta, sia prodotta. Uno di quelli che sopra abbiamo identificato come possibili atteggiamenti di fronte ad un quadro  astratto  è  quello  di  manifestare  la  propria  incapacità  a  comprendere  ciò  che viene raffigurato. Questo tema viene ripreso anche oltre in un altro articolo di Arnheim nello stesso numero di Die Weltbühne.  
  Es ist fast schauerlich zu sehen, wie wenig verbreitet heute das primitivste Verständnis für Bilder ist.  Selbst  unter  den  ehrlich Bestrebten  gibt  es  offenda nur Wenige,  die  überhaupt wissen, war denn ein Maler will, womit  er  sich  sein Leben  lang beschäftigt. Ein ganzer Berufsstand arbeitet hier  fast  ohne  jeden  Zusammenhang mit  der  sozialen  Gemeinschaft.  Das  Standbild  der  Athene verstand  Jeder;  aber  zu  begreifen,  was  Cézanne  mit  einem  Stilleben  will,  ist  keine  ungelernte Arbeit mehr. Der Künstler der Neuzeit ist von teine Gesamtkultur getragen, und diese Isolierung erst  hat  die  Besonderheit  der  heutigen  Kunst,  die  Emanzipation  der  Form  möglich  gemacht (Arnheim 1927a, 225).57 Questo  tema, quello dell’educazione all’arte,  resterà  caro ad Arnheim per  tutta  la  vita, avvertendo  l’urgenza  di  una  vera  e  propria  rivoluzione  nel  metodo  d’insegnamento all’approccio  alle  opere  artistiche,58così  come  la  necessità  di  rivedere  interamente  i canoni  tradizionali  di  valutazione  su  cui  si  basa  la  critica.  Nel  passo  citato,  risulta evidente  come,  secondo Arnheim, manchi  completamente anche  la minima capacità di comprendere un’immagine. È possibile riscontrare questa carenza nelle persone che se ne sono sempre disinteressate, ma anche in coloro che hanno in qualche modo cercato di sforzarsi  in  direzione  della  comprensione  degli  intenti  e  delle  poetiche  che  hanno ispirato l’opera dei pittori. È divertente considerare come Arnheim trovi,  in questa sua aspra analisi,  lo spazio per  intravvedere   un barlume di positività. Questo ambiente di totale  disinteressamento  ed  incapacità  di  comprensione  ha  determinato  le  condizioni                                                         57 “È  pressoché  tremendo  vedere  quanto  poco  sviluppata  sia  oggi  anche  la  più  basilare  capacità  di comprendere  un  dipinto.  Anche  tra  coloro  che  si  sforzano  onestamente  sono  soltanto  pochi  che  in generale sanno che cosa poi voglia un pittore, su che cosa egli si affatichi per l’intero corso della sua vita. Un’intera  professione  lavora  a  questo  scopo  senza  alcuna  relazione  con  la  comunità  sociale.  Tutti comprendevano la statua di Atena; tuttavia, comprendere cosa voglia Cézanne con una natura morta, non è solo questione per tecnici. L’artista della modernità non è sorretto da alcuna cultura generale, e questo isolamento ha reso possibile per la prima volta la particolarità dell’arte odierna, ovvero l’emancipazione della forma”, tr. nostra. 58 cfr. Arnheim 1989 
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ideali  in  cui  un  artista  potesse  recuperare  qualcosa  che  era  andato  perduto. L’emarginazione  dal  contesto  sociale  è  stato  il  sostrato  su  cui  è  potuta  avvenire  una emancipazione  della,  e  non  dalla  forma.  Ciò  significa  che  proprio  quando  l’arte  (e  la critica) si era massimamente incancrenita nell’ideale non suo proprio della riproduzione sempre più  fedele della  realtà,  in quel momento è  stato possibile, per  reazione,  che  la forma,  intesa  nel  senso  di  configurazione  di  forze  percettive  veicolanti  l’espressione, potesse  tornare  ad  essere  la  protagonista,  anche  se  incompresa,  dell’opera  d’arte.  È rilevabile  come  Arnheim  consideri  la  situazione  a  lui  contemporanea  una  sorta  di degenerazione, un modo di interagire con le opere del tutto distante da un rapporto che osiamo  definire  “naturale”,  non  alterato.  Nell’antichità,  infatti,  tutti  erano  abituati  a vedere  in  un’opera  ciò  che  essa  rappresentava,  mentre  ora  le  cose  considerate determinanti sono aspetti assolutamente collaterali all’opera stessa, cioè il suo livello di verosimiglianza  con  la  natura,  la  graziosità  dei  colori,  la  fama  dell’artista  o  del  suo operato  (Arnheim  1927a,  225).  Sono  questi  gli  aspetti  che  vengono  sottolineati  dalle guide che accompagnano  i visitatori delle mostre, mentre vengono del  tutto  tralasciati gli aspetti veramente importanti nella valutazione delle opere figurative, ossia tutti quei concetti  che  la Gestaltpsychologie  stava  indagando  e  sperimentando  sistematicamente. Personalmente riteniamo che esempi di intendere le opere in modo vicino a quello che Arnheim individua nell’antichità siano riscontrabili nelle culture orientali, in cui le opere sono  elementi  di  un  processo  che  coinvolge  in  uno  stesso  momento  artista,  opera  e fruitore in un’esperienza estetica complessa e globale, in cui le caratteristiche specifiche del medium e dell’immagine prodotta devono essere controllate, equilibrate e tenute in massima  considerazione  in  ogni  momento  della  produzione  artistica  e  della fruizione.59Arnheim  denuncia,  con  la  consueta  ironia,  come  gli  aspetti  essenziali  che permettono di interpretare l’immagine pittorica vengano annoverati come “curiosità” o “particolarità”, invece di essere indicate con massima determinazione come gli elementi costitutivi di una configurazione: 
Was  irgendwie  zum  Verständnis  beitragen  könnte,  wird  als  “technische  Einzelheit”  an  den Fachmann verwiesen: man sieht das Bild nicht aus der Nähe an, sondern tritt möglichst so weit 
                                                        59 cfr. Pasqualotto 2007; Marchianò 1987. 
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zurück, daß es  schin garnichts mehr ausmacht, ob da hinten eine gemalte Landschaft oder eine wirkliche ist60 (Arnheim 1927a, 225). Come  scritto  in  precedenza,  Die Weltbühne  fu  una  rivista  in  cui  i  temi  legati  all’arte spaziavano  in modo molto  ampio dalla musica  al  teatro,  dalla  letteratura  al  cinema. E proprio  riguardo  a  quest’ultimo medium  artistico  uno  dei  primi  interventi  a  firma  di Arnheim  comparve  nel  1928,  dedicato  a  Charlie  Chaplin  in  persona.  È,  l’articolo  in questione, molto interessante, non solo perché Film als Kunst sarà interamente dedicato al  cinema,  ma  anche  perché,  nell’apprezzamento  per  Chaplin,  possiamo  trovare  una grande sintonia con le riflessioni di Theodor Adorno e Max Horkheimer, come di tutta la Scuola  di  Francoforte  in  generale  nei  confronti  della  cosiddetta  “Industria  Culturale” (Adorno‐Horkheimer  1947).  Arnheim  coglie  l’aspetto  di  vuoto  formalismo,  di  status, legato  alla  frequentazione  delle  “prime”  dei  grandi  film  al  loro  arrivo  a  Berlino.  I berlinesi non si facevano mai cogliere impreparati in queste occasioni, ma quello che su di loro esercitava il fascino ed il richiamo maggiore non era il valore artistico del film in sé, il suo valore di innovazione o di espressione, quanto tutte le manifestazioni borghesi ad  essa  correlate.  Prima  e  dopo  la  trasmissione  del  film  del  momento  venivano organizzati  gala  e  festeggiamenti,  in  cui  era  possibile  sfoggiare  il  vestito  migliore  e mostrarsi come appartenenti ad un ceto, ad una élite non tanto intellettuale, quanto di censo.  E  proprio  in  uno  di  questi  ricevimenti,  organizzato  per  celebrare  la  versione originale  europea  dell’ultimo  film  di  Chaplin  apparso  fino  ad  allora,61vide  il  famoso attore  e  regista  protagonista  di  un  fatto  curioso,  che  Arnheim,  seppure  non  in  modo esplicito  in  questo  articolo,  apprezzò  grandemente,  come  possiamo  dedurre  dal  tono sarcastico  tenuto,  e  che  vogliamo  qui  riportare.  Nel  bel mezzo  dello  sfarzo, mentre  le coppie  sono  alle  prese  con  il  tango,  entra  nella  sala  Chaplin  stesso,  vestito  in  modo trasandato. 
Die  glitzernden  Abendkleider  und  die  spiegelnden  Glatzen  verblassen,  die  Jazzband verstummt, und auf einmal steht der kleine Man gainz allein da. Er sieht sich um, ob sie auch alle weg sind, kramt dann nachdenklich einen Zigarettenstummel aus der Westentasche, haut sich an der unförmigen Stiefelsohle ein Streichholz an, und da fällt ihm etwas ein, er stiefelt los, die  Treppe  hinab,  die  Straße  entlang,  auf  ein  Postamt,  nimmt  ein  Endchen  Bleistift  und 
                                                        60 “Ciò  che  in  qualche  modo  potrebbe  contribuire  alla  comprensione  viene  riservato  all’esperto  come ‘particolarità tecnica’: non si osserva il dipinto da vicino, bensì si arretra il più possibile, tanto lontano che addirittura non si realizza più se là dietro si tratti di un paesaggio dipinto o reale”, tr. nostra. 61 The Circus (it. Il Circo), primo film di Chaplin dopo l’avvento del sonoro in cinematografia, databile 1927. 
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schreibt eilig ein Telegramm. An den Pressechef der United Artist,62 Berlin: “Ich höre von der beabsichtigten  Veranstaltung  in  Berlin  und  bitte,  daß  sie  unterbleibt,  da  ich  keinen Gesellschaftball mit meinen  kleinen  Film  verknüpft  haben möchte,  und  auch  nicht will,  daß Menschen zwanzig Dollars Eintritt bezahlen müssen, um mich zu sehen. Chaplin”. Dreht sich auf dem Absatz herum, schwippt einmal kurz mit dem Hosenboden, schwingt das Stöckchen und verschwindet unauffällig. So kam es, daß im Februar des geräuschvollen Jahres 1928 der berühmte    Charlie  Chaplin  in  aller  Stille  und  ohne  Kragen  in  Berlin  einzog  (Arnheim  1928, 228).63 Charlie  Chaplin  sarà  una  figura,  nella  produzione  successiva  di  Arnheim,  tra  le  più coerenti e apprezzate dall’autore, che lo considerò un esempio di come il cinema muto potesse essere a tutti gli effetti considerato come un’arte, a dispetto di quello sonoro.  L’articolo Berlin  in Bildern64 (Arnheim 1929)  prende  le mosse  da  un  omonimo doppio libro  fotografico  pubblicato  nel  1929  dalla  casa  editrice  Hans  Epstein;  il  primo  libro raccoglieva fotografie del fotografo russo naturalizzato statunitense Sasha Stone, mentre il  secondo  quelle  del  fotografo  ungherese  László  Willinger,  entrambi  operanti  nella Repubblica di Weimar in quegli anni. L’introduzione al doppio volume fu scritta da Adolf Behne, che già abbiamo avuto modo di  incontrare  in precedenza in questo capitolo. Le fotografie  che  maggiormente  colpirono  Arnheim,  il  quale  attraverso  la  critica  a quest’opera dà luogo anche a una forte polemica nei confronti dei suoi concittadini, sono le vedute aeree: 
Das  Luftbild,  die  fleischgewordene  Landkarte,  zeigt  die  Stadt  aus  der  Parspektive  eines göttlichen Wesens,  das  Sinn und großen Zusammenhang  sieht, wo uns  jede dürftige Maurer den Blick auf das Ganze versperrt (Arnheim 1929, 111)65.  
                                                        62 Chaplin fondò, insieme ad altri, la United Artists Corporation nel 1919; con essa fu in grado di svolgere e seguire interamente i processi di ripresa e produzione dei suoi film successivi. 63 “I luccicanti abiti da sera e le risplendenti teste calve impallidiscono, l’orchestra jazz ammutolisce, e di colpo quel piccoletto rimane da solo là in mezzo. Si guarda attorno per vedere se tutti se ne siano andati, fruga  poi  pensieroso  un  mozzicone  di  sigaretta  nel  taschino  del  panciotto,  accende  un  fiammifero strofinandolo sotto la suola deformata di uno stivale, e allora gli sovviene qualcosa, si mette a camminare veloce, giù dalle scale, via lungo la strada, all’ufficio postale, prende un pezzetto di matita e scrive in fretta un  telegramma.  Al  capo  ufficio  stampa  della  United  Artists,  Berlino:  ‘Mi  giunge  notizia  della  prevista manifestazione a Berlino e prego che non abbia  luogo, poiché non voglio che nessun ballo di società sia associato al mio piccolo  film, e non voglio nemmeno che nessuna persona paghi venti dollari all’entrata per  venire  a  vedermi.  Chaplin’.  Si  volta  sui  tacchi,  ancora  una  volta,  di  corsa,  [si  aggiusta]  il  fondo  dei pantaloni e con discrezione scompare. Così avvenne che nel febbraio del rumoroso anno 1928, il famoso Charlie Chaplin entrò a Berlino senza bavero e in grande silenzio”, tr. nostra. 
64 Berlino per immagini, tr. nostra. 65 “La fotografia aerea, la carta geografica che si materializza, mostra la città dalla prospettiva di un essere divino che vede il senso e la grande relazione laddove ogni povero muro ci impedisce di vedere il tutto”, tr. nostra. 
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 Questo ultimo passo citato, apparentemente di scarsa rilevanza, è  in realtà, se  letto  in profondità, molto  importante. Per Arnheim ciò che differenzia un approccio tecnico da uno  artistico  nell’utilizzo  di  un  medium  è  proprio  il  saper  rendere  qualcosa  che  sia diverso  dal  semplice materiale  rappresentato.  Vedremo  in  seguito, ma  lo  accenniamo anche  ora,  come  in  effetti  il  cinema  artistico  (e  pertanto  anche  la  fotografia  artistica) nasca  proprio  quando  il  semplice  motivo  riproduttivo  venga  meno,  e  i  soggetti immortalati  sulla  pellicola  assumano  una  valenza  completamente  diversa  in  ottica espressiva.  Le  foto  che  maggiormente  hanno  attirato  l’attenzione  di  Arnheim relativamente a questo libro fotografico non sono, infatti, quelle che riportano scene di vita  o  cose  o  persone  (pur  presenti),  ma  quelle  in  cui,  uscendo  da  una  prospettiva “comune”, “di tutti i giorni”, ci offrono una nuova espressione del paesaggio berlinese. Le persone,  viste  da  lassù,  non  si  riconoscono  più,  vengono  a  costituire  un  semplice brulichio66indefinito, che Arnheim specifica, criticamente, con queste parole: 
ein  schönes  Tier  ist  die  Stadt,  nur:  sieht  man  nährer  zu,  so  ist  ihre  Oberfläche  wahrhaftig bedeckt von einem Gewimmel von Milionen Bakterien (Arnheim 1929, 112).67 Questo stesso principio, secondo cui, ai  fini di produrre risultati artistici attraverso un medium, sia necessario oltrepassare la mera riproposizione di quanto la realtà ci offre, compare nuovamente, nello stesso numero di Die Weltbühne dell’articolo pocanzi citato, in  un  pezzo  dal  titolo  Stumme  Schönheit  und  tönender  Unfug68  (Arnheim  1929a), dedicato al  film muto The Docks of New York.69Di una scena magistrale  in  cui vengono mostrati, attraverso una carrellata panoramica, i bacini portuali della città di New York, ciò  che  colpisce  Arnheim  non  è,  ancora  una  volta,  il  suo  valore  documentaristico.  I riflessi  della  luce  sull’acqua  sono  descritti  dallo  psicologo  come  “unirdischen”, “soprannaturali” nel  senso di  “irreali”,  per  l’appunto; da questo dipende  il  fatto  che  lo spettatore percepisca  la  “Düsternis” di questi  canali,  il  loro  “essere deprimenti”,  e non dal fatto che essi appaiano così in modo univoco anche se ci trovassimo a guardarli dal vivo.  L’effetto  artistico  è  legato,  pertanto,  alla  scelta  del  regista  di  adottare  un  tipo  di illuminazione  caratteristico  e  funzionale  al  messaggio,  all’espressione,  che  la  scena                                                         66 molto  importante,  riteniamo,  l’utilizzo  di  questo  termine,  legato  ad  una  situazione  di  movimento frenetico,  che pare  impossibile  in un’immagine  fotografica.  L’immagine  come  insieme dinamico di  forze percettive è la chiave per intendere tutta la prospettiva arnheimiana. 67 la città è un bell’animale, soltanto: se la si osserva da più vicino, allora si vede che la sua superficie è in effetti coperta da un brulicare di milioni di batteri, tr. nostra. 68 Silenziosa bellezza e malizia sonora, tr. nostra. 69 I  Dannati  dell’Oceano,  film  muto  in  bianco  e  nero  del  regista  austriaco  Josef  von  Sternberg  per  la Paramount Pictures, con testi scritti da Jules Furthmann del 1928. 
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avrebbe dovuto assumere nel film. Allo stesso modo, una ragazza vestita di bianco, con bianchi anche il viso e i capelli (il film è girato in bianco e nero), fanno da contraltare alla figura di un fochista di nave intento a caricare carbone nella caldaia di una nave a vapore, la cui figura nella sua interezza appare scura, nera. 
Das Widerspiel  und  Miteinanderspiel  dieser  beiden  Menschenseelen  schon  im  Primitivsten der  Anschauung,  schon  in  den  Schwarz‐Weiß‐Flecken,  die  sich  auf  der  Leinwand  bewegen aufgezeichnet.  Dies  intime  Ineinander  äußerlichster  Formelemente  und  innersten Handlungsgehalts ist wirliche Filmkunst, weil die Grundforderung einer jeder Kunstist, daß sie die  unsinnlichen  Inhalte  ihres  Gegenstands  durch  die  sinnlich  erfaßbaren Materialbedingungen , die grade ihr eigen sind, decke und offenbare. Wichtig zu betonen, daß dieser Effekt nur durch die Unfarbigkeit des heutigen Films zu erzielen ist, daß also grade die Beschränkung auf ein, verglichen mit der Naturwirklichkeit:  abstraktes Material den Zugang zur Kunst liefert (Arnheim 1929a, 557‐558).70 Nella seconda parte della citazione possiamo riscontrare un tema che in Film als Kunst diventerà  di  centrale  importanza,  vale  a  dire  quello  per  cui  una  delle  discriminanti fondamentali  che  permettono  di  distanziarsi  dalla  visione  ordinaria  degli  oggetti  che abbiamo  nella  vita  di  tutti  i  giorni  sia  proprio  il  fatto  che  il  cinema  (così  come  la fotografia più diffusa all’epoca dell’articolo)71si avvalesse del bianco e nero per produrre film.  La  scala  di  grigi  permette  di  astrarre  dalla  realtà  in  modo  netto  e  immediato, evitando qualunque riferimento cromatico che possa ricondurci ad una visione canonica o abitudinaria. Questo distaccamento  rende possibile allo  spettatore  il  concentrarsi  su ciò  che maggiormente  deve  contare  in  un  film,  vale  a  dire  le  sue proprietà  formali,  le disposizioni delle forme tra loro e all’interno della scena, le sole capaci di veicolare dei concetti che sono essenzialmente percettivi. Il  sonoro,  introdotto nella  seconda metà degli  anni Venti  in  cinematografia,  è un  altro elemento  che,  alla  stessa  stregua  del  colore,  comporta  confusione  nella  fruizione  e avvicina  pericolosamente  ad  un  atteggiamento  puramente  mimetico  del  reale.                                                         70  “il  riflesso  e  il  rispecchiamento  reciproco  tra  queste  due  anime  umane  sono  tratteggiati  già nell’elemento più primitivo della visione, già nelle aree‐bianco‐nero che si muovono sullo schermo. Questa intima  reciprocità  degli  elementi  formali  più  esteriori  e  del  più  interno  contenuto  dell’azione  è  arte cinematografica effettiva, perché la pretesa fondamentale di qualsivoglia arte è che essa porti alla  luce e manifesti  i  contenuti  non  sensibili  del  suo  oggetto  attraverso  le  condizioni materiali  percepibili  per  via sensibile. È importante sottolineare che questo effetto va ricercato soltanto attraverso l’a‐cromaticità del film odierno, e che, dunque, soltanto la limitazione a un materiale astratto, e astratto in confronto con la realtà naturale, fornisce l’accesso all’arte”, tr. nostra. 71 Le  prime  immagini  a  colori  ottenute  attraverso  tecnica  additiva  risalgono  al  1861  (J.  C.  Maxwell), mentre per tecnica sottrattiva al 1869 (L. D. du Haron), ma i procedimenti erano lunghi e costosi. Il colore si impose in fotografia solamente negli anni Settanta del Novecento. 
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Affronteremo in seguito in questo capitolo come in Film als Kunst questo sia descritto a chiare  lettere,  ma  un’importante  anticipazione  ci  arriva  dall’articolo  Atlantic. 72  È importante  notare  come  la  tecnica  di  abbinamento  del  sonoro  al  film  fosse  all’epoca ancora  incerta  e  comunque  tutt’altro  che  perfetta;  ogni  film  comportava  dei miglioramenti “per tappe” verso un effettivo affinamento tecnico. L’esordio dell’articolo è  fortemente  polemico,  ed  evidenzia  come  gli  interessi  della  nascente  industria cinematografica fossero ben diversi da quelli di ottenere prodotti artisticamente elevati. La  priorità  dell’industria  culturale  per  le  masse  era  (ed  è  tutt’ora)  quella  di  offrire prodotti sempre nuovi e desiderabili da un pubblico standardizzato, al fine di spingere i cinefili ai botteghini ed avere profitto. Seguendo questa logica del profitto, fu l’industria stessa a spingere illustri registi (nel caso del film Atlantic, Ewald André Dupont) a girare film che adottassero il sonoro, senza curarsi che la tecnica non fosse veloce tanto quanto l’industria. Le tecniche del suono erano insufficienti per produrre film qualitativamente apprezzabili,  e  anche  film  di  artisti  di  valore  comprovato  come  Dupont73sono  stati forzati a produrre opere per nulla all’altezza della propria fama. Arnheim ritiene Atlantic uno di questi casi, a parziale giustificazione di Dupont. I testi risultano essere qualcosa del  tutto non strutturato organicamente  con  le  immagini, un qualcosa di posticcio  che finisce per alterare le immagini stesse e produrre nonsenso e fastidio. 
Noch  ganz  und  gar  im  Unklaren  scheint  man  sich  darüber  zu  sein,  daß  die  Annexion  des gesprochenen Wortes  nicht  nur  Rechte  sondern  auch  bitterernste  Pflichten mit  sich  bringt. Was die Tonfilmleute bis jetzt fabrizieren, das sind – (es ist zuweilen wichtig, Schlagworte zu prägen!) – “textierte Bildstreifen”. Nach dem Grundsatz: “Wenn gute Reden sie begleiten, dann fließt  die  Arbeit  munter  fort”  illustriert  man  die  naturgemäß  primitive  Pantomime  der Filmszene durch ein ebenso primitives und überflüssiges Geplauder. Wobei aber zu bedenken ist, daß eine Bildszene  im Sinne des Geistes  ,  im Sinne des Sprechtheatres primitiv sein darf (so primitiv, wie etwa die Malerei von  jeher gewesen  ist!), niemals aber Gesprochenes; ganz abgesehen davon, daß ordinäre Filmhandlungen, die bischer mit der überirdischen Stummheit des  nichttönenden  Films  ihre  Blöße  wie  mit  einem  Hermelinmantel  bedeckten,  nun  in volltönender  Robustheit  auf  die  Nerven  jedes  geschmackvollen  Zuhörerslosgehen  (Arnheim 1929b, 709‐710).74 
                                                        72 Dall’omonimo film del 1929 girato dal tedesco Ewald André Dupont, avente per soggetto il disastro del ben noto affondamento del transatlantico Titanic.  73 In realtà il  film di maggior successo di Dupont fu Variété del 1925. I  film precedenti non incontrarono mai  favore  di  pubblico  né  di  critica, ma  con  questo  film del  1925  si  impose  come  grande  artista. Dopo 
Variété Dupont non riuscì più a ripetersi su questi livelli, ed Atlantic non fece eccezione. 74 “Non sembra ancora esserci la minima né tantomeno completa chiara consapevolezza che l’aggiunta del parlato non porta con sé soltanto dei diritti, ma anche i più amari doveri. ‘Pellicole di immagini con testo’ ‐ 
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Nel momento in cui vengono fatte pronunciare agli attori delle parole, queste non fanno altro  che  esplicitare  situazioni  ed  azioni  attraverso un medium  (il  linguaggio parlato), che non è affatto integrato ed omogeneo con quelle del cinema muto. La grandezza degli attori  di  muto,  cioè  quella  di  saper  esprimere  significati  e  contenuti  attraverso  un medium non verbale, viene del  tutto svilita attraverso un’aggiunta che non è per nulla necessaria, e che anzi ibrida il medium con un altro che ha avuto nella storia dell’arte già importanti sviluppi e contro cui non può competere. Non è certo in questo modo che dal cinema si può ottenere arte.  
Die  Tonfilmleute  mögen  sich  möglichst  eindringlich  klarmachen,  daß  sie  im  demselben Augenblick, wo sie auch nur ein einziges Wort  sprechen  lassen, Aeschylos,  Shakespeare und Goethe zu Konkurrenten haben (Arnheim 1929b, 710).75 Ancora  Arnheim  si  scaglia  in  osservazioni  estremamente  dure  nei  confronti dell’industria cinematografica nell’articolo Kinematographiches (Arnheim 1929c), in cui accusa i meccanismi della produzione di massa di aver soggiogato il cinema agli interessi del mercato, arrivando a rovinare perfino  i  film dei grandi registi russi, e riducendo  le anteprime di  questi  film  a  dei  semplici  eventi mondani.  Allo  stesso modo  la  denuncia dello psicologo berlinese si estende, in un articolo successivo dal titolo Das Gegenteil von 
Clique76 (Arnheim 1929d), al mondo dei critici d’arte, originariamente distaccati rispetto ai momenti della produzione cinematografica e teatrale, attenti solamente a descrivere in  modo  tecnico  i  prodotti  finiti,  ed  ora  implicati  direttamente  nella  produzione,  ed addirittura alla smaniosa caccia di una posizione privilegiata rispetto agli spettatori che li metta a diretto contatto con attori, registi e produttori, di un legame che li includa in quella “cricca”, facendogli perdere il distacco necessario ad un’osservazione scientifica e li  asservisca  al  sistema dell’industria. Non  riteniamo  importante  soffermarci  su  questi ultimi due articoli menzionati (in realtà molto piacevoli alla lettura), perché questi temi 
                                                                                                                                                                             (talvolta è importante coniare formule!) ‐ questo è ciò che a tutt’oggi viene prodotto dalla gente del film sonoro.  Secondo  il  principio  ‘Il  lavoro  scorre  liscio,  se  è  accompagnato da un buon parlato’,  la  naturale pantomima  deve  essere  illustrata  da  un  chiacchierio  altrettanto  primitivo  e  superfluo.  Laddove  però  si rifletta sul fatto che una scena raffigurata, nel senso dello spirito, nel senso del teatro di prosa, deve essere primitiva  (tanto  primitiva  come  la  pittura  lo  è  stata  da  sempre!)  mai  però  il  parlato;  a  prescindere completamente  dal  fatto  che  le  ordinarie  scene  cinematografiche,  che  finora  hanno  ricoperto  la  loro purezza con il silenzio ultraterreno del film muto come con un mantello d’ermellino, ora, irrobustite da un tondo sonoro, si scagliano contro i nervi di ogni ascoltatore di buongusto”, tr. nostra. 
75 “La gente che  lavora ai  film sonori dovrebbe arrivare a  comprendere, nel modo più urgente possibile che, nell’attimo stesso in cui essi fanno pronunciare anche una sola parola, hanno per concorrenti Eschilo, Shakespeare e Goethe”, tr. nostra.  76  L’opposto della cricca, tr. nostra. 
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saranno ripresi più avanti nella nostra trattazione. Invece, al fine di conoscere le prime riflessioni  sul  medium  fotografico  operate  da  Arnheim,  è  molto  importante  spendere qualche  riga  sulla  seconda  parte  dell’articolo  Mixed  Grill  (Arnheim  1931)  del  1931. L’articolo è suddiviso  in quattro parti distinte, dedicate a volumi su temi molto diversi fra  loro, tutti da poco pubblicati, e  in questo il  titolo trova la propria giustificazione;  la prima  parte  è  dedicata  ad  un manuale medico  pubblicato  da  un  editore  berlinese,77la seconda  ad  un  libro  fotografico  consistente  in  una  raccolta  annuale  di  fotografie,78la terza ad un libro per l’infanzia scritto dal poeta, regista e sceneggiatore ungherese Béla Balázs,79la  quarta  ed  ultima  parte  ad  un  volume  intitolato Der  Staat  ohne  Arbeitslose scritto da Ernst Glaeser e Franz Carl Weiskopf.80Ci concentreremo, per ovvi motivi, sulla parte  dell’articolo  menzionato  dedicata  al  libro  fotografico  che  era  composto  di fotografie di  ambiente berlinese,  inviate alla Deutsche Lichtbild,  la  società di  fotografia tedesca, perché fossero pubblicate. La prima importante osservazione è notare come la fotografia  fosse  ormai  affermata  quale  arte  popolare  di  enorme  diffusione:  lo  stesso Arnheim  evidenzia  come  le  fotografie  fatte  pervenire  alla  redazione  fossero  più  di settantamila, di cui più di duemila solamente nell’ultima tornata. È ovvio che una simile mole di immagini non potesse trovare spazio in un unico libro, e si richiese pertanto una cernita da parte della  società di  fotografia  tedesca.  Il problema  fondamentale  su cui  si concentra l’attenzione del giovane Arnheim é il metodo con cui questa selezione venne operata,  vale  a dire quali  potessero essere  i  canoni utilizzati  dai  redattori.  Per quanto riguardava  la  pittura  esistevano  dei  canoni  ben  consolidati  nell’arco  della  tradizione della storia dell’arte che avrebbero potuto fungere da elementi discriminatori, ma per la fotografia, arte relativamente giovane e da poco agli albori della critica e del pubblico, la questione  era  certamente  più  spinosa.  In  fotografia  i  lavori  non  potevano  essere comparati  su  una  scala  di  valori,  e  le  immagini  stampate  venivano  a  costituire  un insieme di opere tutte soggiacenti su uno stesso piano, non comparabili da un punto di vista qualitativo. 
In  diese  Verlegenheit wäre  die  Jury  eines  Gemäldewettbewerbs  sicherlich  nicht  gekommen. Ein  Zeichen  dafür,  daß  es  in  der  Photographie  nicht  wie  in  den  übrigen  Künsten  eine Wertpyramide  mit  sehr  schmaler  Spitze  gibt  sondern  ein  breites  Plateau  unübertreffbarer                                                         77 Männer  gegen  Tod  und  Teufel  (Uomini  contro  la morte  e  il  Demonio,  tr.  nostra),  uscito  per  Paul  Neff Verlag, Berlin.  78 “Das deutsche Lichtbild”,  Jahrbuchs  (“La  fotografia  tedesca”, Annali,  tr.  nostra), Verlag Robert & Bruno Schulz, Berlin. 79 Das richtige Himmelblau (L’azzurro giusto per il cielo, tr. nostra), Williams & Co, Berlin‐Grunewald. 80 La città senza disoccupati, tr. nostra, Gustav Kiepenheuer Verlag, Berlin. 
  141 
Qualitätsarbeit;  was  nicht  so  sehr  für  die  Photographen  als  gegen  die Entwicklungsmöglichkeiten der Bildphotographie spricht (Arnheim 1931, 892‐893).81 La  fotografia artistica, quindi, secondo quanto abbiamo poco sopra, quella che va oltre l’originario atteggiamento di  riproduzione  fedele della  realtà, non è ancora strutturata come tale secondo le sue possibilità intrinseche, ed ha, nell’ottica arnheimiana, ulteriori ampi  spazi  di  sviluppo  ed  evoluzione.  Nell’arte,  divenuta  un’affare  per  i  ceti  alto‐borghese ed aristocratico, non rientra ancora la fotografia, perché un grande numero di opere di elevato valore artistico non sono sufficienti (nell’ottica di questi ceti inquadrati dall’industria dell’arte) a giustificarne l’ammissione. Quello che Arnheim denunciava per il cinema si sta riproponendo, mutatis mutandis, per quanto riguarda la fotografia. Prima ancora che essa riesca a potenziarsi secondo le caratteristiche sue proprie come mezzo espressivo, già su di essa incombe l’accelerazione imposta dalle regole del mercato.  
Dazu paßt, daß man schon jetzt von Fortschritten auf diesem Gebiet kaum noch sprechen kann, wobei man allerdings nicht vergessen darf, daß die Photographen eben dabei sind, die Farbe zu erobern. Schon für dem nächsten Jahrgang kündigt das “Deutsche Lichtbild” Farbenphotos an, und wir haben erst dieser Tage an einem farbigen Tierfilm der Ufa gesehen, daß man jetzt Farben mechanisch reproduzieren kann, ohne daß ein giftiger Regenbogen, eine aufdringliche Apfelbäckigkeit, entsteht. Innerhalb des Schwarz‐Weiß aber gibt es – in der Bildphotographie! – wenig Überraschungen mehr, wenn auch viel Freude (Arnheim 1931, 893).82 Il  colore  pare,  nella  nostra  interpretazione  del  testo  arnheimiano,  incombere  sulle potenzialità  del  medium  fotografico  esattamente  come  nel  cinema.  Osservando  le immagini  della  raccolta  considerata,  Arnheim  individua  due  derive,  entrambe estremamente negative. La prima consiste  in una perdita di attenzione agli aspetti che riguardano, nell’inquadratura, punti di vista particolari e “tagli” che siano differenti da una  canonica  visione  centrale;  una  perdita,  pertanto,  di  attenzione  nei  confronti  degli aspetti formali, della sperimentazione al massimo di ciò che con la macchina è possibile                                                         81 “La giuria di un concorso di pittura sicuramente non avrebbe avuto alcun imbarazzo. Un indice del fatto che nella fotografia, diversamente da quanto avviene nelle altre arti, non si dà una piramide di valori con una vetta molto sottile, bensì un ampio plateau di lavori di qualità non comparabile; questo non è molto indicativo  rispetto  ai  fotografi,  quanto  rispetto  alle  possibilità  di  sviluppo  della  fotografia  artistica”,  tr. nostra. 82 “A questo si addice il fatto che, fin d’ora, non si può ancora affatto parlare di progressi in questo ambito [la fotografia], anche se, tuttavia, non si deve dimenticare che i fotografi sono sul punto di guadagnarsi il colore. Già per  il prossimo anno  la  ‘Deutsche Lichtbild’ annuncia  fotografie a colori e per  la prima volta, proprio in questi giorni, in un film documentario a colori sugli animali, prodotto dalla Ufa, abbiamo visto che i colori possono ora essere riprodotti meccanicamente, evitando una gamma di colori tossica, [che si limita  a]  un  seccante  biancorosso.  Tuttavia,  nel  bianconero  –  nella  fotografia  artistica!  –  ormai  ci  sono poche sorprese, anche se molta gioia”, tr. nostra. 
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ottenere.  La  seconda  deriva  consiste  nell’eccessiva  interpretazione  di  un  oggetto attraverso il medium fotografico; Arnheim riconosce che immagini di questo tipo siano quelle  migliori  tra  quelle  pubblicate,  ma  il  vero  problema  è  che  il  fine  pare  essere divenuto il mezzo stesso, un pericoloso rovesciamento a discapito di una vera presa di coscienza.  
Es sei noch hingewiesen auf die lehrreichen technischen Anmerkungen zu keder Photographie, die genaue Auskunft über das Plattenmaterial, die Belichtung, den Entwickler etcetera geben (Arnheim 1931, 893).83 Quest’ultima citazione rimarca un aspetto essenziale di tutta la riflessione arnheimiana, vale a dire la necessaria attenzione, per la corretta interpretazione di un’immagine o di un  qualunque  prodotto  artistico,  alle  caratteristiche  tecniche  specifiche  del  medium considerato,  quelle  caratteristiche  che  lo  rendono  unico  e  che,  di  conseguenza, permettono di generare prodotti che devono essere ottenuti attraverso un loro corretto utilizzo in ottica espressiva.  Un ultimo appunto ci pare importante su Mixed Grill: Arnheim era un attento e profondo conoscitore delle fotografie e dei fotografi di maggior rilievo al suo tempo e ciò permette di  instaurare, senza alcuna forzatura, una connessione diretta fra le sue considerazioni generali  sull’arte  e  la  fotografia.  Arnheim  di  fotografia  si  occupò  molto  poco, apparentemente,  considerando  il  complesso  della  sua  produzione,  ma  anche  qui,  in 
Mixed  Grill,  appaiono  citati  con  precisione  rispetto  ad  aspetti  specifici  della  loro produzione,  fotografi  di  grande  rilievo,  come  Albert  Renger‐Patzsch  e  Helmar  Lerski. Siamo convinti  che Arnheim si  interessasse di  fotografia e  fosse al  corrente di  tutti gli sviluppi relativi a questo mezzo e alla sua storia. Oltretutto è significativo notare che le posizioni  esposte  da  Arnheim  in  questo  articolo  si  differenziano,  come  se  si  fossero evolute, rispetto all’articolo Die Seele in der Silberschicht (Arnheim 1925), scritto sei anni prima ed incontrato in precedenza nella nostra argomentazione.  Gli  ultimi  articoli,  in  sede  introduttiva  all’analisi  di  Film  als  Kunst,  che  intendiamo analizzare, sono in realtà cronologicamente non precedenti al famoso libro, ma di fatto contemporanei alla sua pubblicazione e prima diffusione; sono, a nostro parere, leggibili in modo speculare a quest’opera, quasi ne fossero parte essi stessi.                                                          83 “Sul  piano  tecnico  della  teoria,  dovremmo  ancora  fare  qualche  osservazione  su  ognuna  di  quelle fotografie che danno una precisa  informazione sul materiale delle  lastre  fotografiche,  sull’illuminazione, sullo sviluppo eccetera”, tr. nostra. 
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Der  französische Film84 (Arnheim  1932)  costituisce  un’analisi  del modo  in  cui  i  registi francesi girano i loro film, così come del modo in cui lo spettatore e il critico sono portati a  rapportarvisi.  Per  Arnheim,  coloro  che  elogiano  grandemente  questo  tipo  di produzioni  cinematografiche  sono  portati  a  fruire  un  film  avvalendosi  maggiormente dell’intelletto  che non dei  soli  sensi,  riscontrandone  il  valore nonostante  (e perché)  si differenziano in modo sostanziale dalla produzione massificata dettata dall’industria.  
Daß  in  Charles  Dreyers  “Johanna  von  Orléans”  Außenseiterisches  gewagt  wurde,  merkten auch Leute mit kurzem Gesicht und langer Leitung (Arnheim 1932, 135).85 Nel 1928,  infatti,  la Société Genérale des Films francese commissionò al regista danese Carl Theodor Dreyer86un film su Giovanna d’Arco, eroina nazionale. La critica concorda che  La  passion  de  Jeanne  d’Arc  sia  un  capolavoro  della  storia  del  cinema,  la  cui caratteristica  peculiare  è  l’aver  saputo  equilibrare,  posizionandosi  in  una  zona intermedia, le tendenze del cinema di stampo realista e quelle del cinema di ispirazione espressionista.  Siamo  sicuri  che  sia  proprio  questo  aspetto  quello  che  ha  avuto  la maggiore  approvazione da  parte  dello  psicologo  berlinese. Questo  film  appare,  infatti, citato  anche  in  Film  als  Kunst  per  l’attenzione  rivolta  agli  aspetti  formali dell’inquadratura,  vale  a  dire  una  sorta  di  estrapolazione  dal  contesto  naturale  di determinati  punti  di  vista  per  organizzarli  secondo  principi  formali  che  modificano decisamente  il  loro  significato  espressivo.  Nell’articolo  che  stiamo  considerando Arnheim  fa  notare  come  sia  solo  in  questo  film  di  Dreyer  che  possiamo  rintracciare queste  importanti  scelte  di  regia,  e  che  non  sia  affatto  una  condizione  diffusa  nella cinematografia  francese.  Gli  esempi  che  vengono  significativamente  apportati  sono 
Nana87 di Jean Renoir, Entr’acte88 di René Clair, David Golder89 di Julien Duvivier. Tutti i film  menzionati  sono  accomunati  dallo  stesso  enorme  difetto,  cioè  quello  di “maltrattare”  la  forma,  dedicandole  poca  attenzione  ‐  privilegiando  aspetti  narrativi  o legati alle emozioni – o dedicandogliene troppa, nel senso che finiscono per risolversi in 
                                                        84 La cinematografia francese, tr. nostra. 85 “Che in ‘Giovanna d’Orleans’ di Charles Dreyer si sia osato fare qualcosa di outside, l’hanno notato anche persone di vista corta e duri di comprendonio”, tr. nostra. 86 Arnheim, ma solitamente anche altri, si riferisce a Dreyer col nome “Charles”, alla francese, poiché fu in Francia che il regista ottenne il massimo successo, proprio col film citato. 87 Uscito nel 1926. 88 Uscito nel 1924 e considerato il film simbolo del Dadaismo in cinematografia. 89 La beffa della vita, uscito  nel  1930,  è  il  primo  film  sonoro  di  Duvivier,  regista  francese  conosciuto  in Italia  soprattutto per  il grande successo dei due  film commerciali Don Camillo (1952) e  Il ritorno di don 
Camillo (1953) tratti dai racconti di Giovannino Guareschi e interpretati da Gino Cervi e Fernandel.  
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un’accozzaglia di riprese ad effetto o dal taglio particolare, ma del tutto  inutile ed anzi dannosa al fine della comprensione del film.  
So  steht  es  mit  dem  französischen  Film.  Anregend,  witzig,  geistreich,  erfinderisch  im Technischen,  Frivolität  ohne Tiefe,  kokettes  Spiel mit  den Gestaltungsmitteln;  unverbindlich im Gedanklichen, Stilistischen, Geschmacklichen. Nicht jedermanns Sache, wenn man von der einen, prächtigen Ausnahme, Jacques Feyder, absieht (Arnheim 1932, 136).90 Jacques Feyder è considerato l’unica eccezione a questo modo di produrre film, ma forse proprio l’eccezione che conferma la regola. Nel 1931 un altro film di René Clair uscì nelle sale,  e  sarà  poi  al  centro  di  una  disputa  legale  contro  Charlie  Chaplin:  À  nous  la 
liberté.91Infatti, nel 1936 uscì nelle sale Modern Times,92in cui il regista inglese tratta lo stesso tema trattato da Clair, cioè l’annichilimento degli aspetti più intimamente umani all’interno  dei  meccanismi  della  produzione  industriale,  con  numerosi  richiami all’artista  francese.  Clair  aveva  prodotto  il  suo  film  per  la  casa  produttrice  Tobis,  alla quale aveva poi venduto i diritti, che intentò una causa per plagio alla United Artists. Nel 1932,  anno  in  cui  fu  scritto  l’articolo  che  stiamo  considerando,  Arnehim  non  poteva sapere  quali  sarebbero  state  le  vicende  legali  successive,  e  per  questo  è  ancor  più significativo  l’accostamento che  fa  in questa  sede  tra  i due  registi.   Arnheim riconosce che il film di Clair è un buon film, almeno sotto certi aspetti, ma evidenzia come alla fine allo spettatore resti sempre qualcosa di inappagato, dovuto a buone intuizioni tecniche non  ben  sviluppate  e  a  riferimenti  politici  che  alla  fine  sottolineano  una  sorta  di romanticismo tardo‐borghese un po’ troppo stucchevole.  
Darüber  inhaus  gibt  es  eine  Reihe  von  künstlerischen  Einwänden.  Es  ist  René  Clair  nicht gelungen, einen einheitlichen Stil zu finden. chaplins Filme spielen auf einer Exzentrikbühne, wo  ein  Schlag  mit  dem  Gummiknüppel  nicht  wehtut  und  die  Liebe  nicht  heiß  macht.  Ein Puppenspiel  ohne  peinliche  Erdenreste  und  nur  deshalb  genußreich.  Clair  hat  keine  solche geschlossene  Vision.  Seine  herrlichen  Schauspieler  sind  gänzlich  von  dieser Welt  (Arnheim 1932, 136‐137).93   
                                                        90 “Questo  succede nel  cinema  francese.  Suggestivo,  spiritoso,  arguto,  tecnicamente  inventivo,  frivolezze senza  profondità,  gioco  civettuolo  con  gli  strumenti  formali;  disimpegnato  da  ciò  che  è  intellettuale, stilistico, di gusto. Cosa non di tutti, se si esclude l’unica, sontuosa eccezione, Jacques Feyder”, tr. nostra. 
91  A me la libertà  92 Tempi moderni 93 “Su ciò, poi, c’è una serie di obiezioni sul piano artistico. A René Clair non è riuscito di trovare uno stile unitario. I film di Chaplin giocano su un palcoscenico eccentrico, sul quale un colpo con lo sfollagente non fa male e l’amore non riscalda. Un teatro di marionette privo di mortificanti residui terreni e, proprio per 
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René Clair, witzig und begabt wie wenige, müßte lernen, daß ein Künstler kein Landstreicher sein soll. Sondern ein Arbeiter. Nicht grade einer am laufenden Band, wie die Kollegen aus der Friedrichstraße, aber immerhin ein Arbeiter. Es lebe die Freiheit. Nur mache sie sich ihr Leben nicht zu leicht (Arnheim 1932, 137‐138).94 Il secondo, e ultimo, articolo del 1932 che prenderemo ora in considerazione si occupa di  un  tema  alquanto  significativo.  Abbiamo  già  accennato  alle  critiche  che  Arnheim muove  contro  i  sistemi  dettati  dalle  esigenze  di  una  produzione  filmica  industriale  e massificata, ma non dobbiamo  limitarci a pensare che questo sistema sia condizionato esclusivamente dagli  interessi di produttori privati; gli stessi meccanismi degenerati si possono  rintracciare,  frammisti  ad  esigenze  di  tipo  politico,  nella  produzione  di  film destinati  alla  formazione  del  popolo,  i  cosiddetti  “film  educativi”.  Negli  anni  della Repubblica  di  Weimar  le  proiezioni  di  film  al  cinema  erano  precedute  da  quelle  di produzioni  cinematografiche volte a descrivere posti  lontani,  animali,  città. Per queste proiezioni  ausiliarie,  che  precedevano  i  film  in  programmazione,  pur  non  essendo  ad essi  direttamente  pertinenti,  i  proprietari  dei  cinema  (così  come  i  produttori) ricevevano dei contributi pubblici regolati da una commissione per il film didattico del Zentralinstitut  für  Erziehung  und  Unterricht,  che  si  occupava  di  selezionare  e autorizzare  qualunque  film  educativo  potesse  circolare.  Arnheim  non  nega  che  alcuni film di questo tipo siano stati di valore, come delle mosche bianche, ma il suo discorso si concentra su quelli che potremmo considerare “nella media”.  
Diese Filme sind wie Fremdenführer für alte Engländerinnen. Das Kinopublikum liebt sie nicht. […]  Der  Kinobesitzer  kümmert  sich  in  diesem  Fall  wenig  um  die  Unlust  seiner  Kunden.  er spielt  den Film  im Vorprogramm, weil  er  dann weniger  Lustbarkeitssteuer  zu bezahlen hat. Diese Vergünstigung verschafft ihm ein pädagogisches Konsortium: der Lehrfilmausschuß des Zentralinstituts  für  Erziehung  und  Unterricht,  geleitet  von  Herrn  Doktor  Günther  (Arnheim 1932a, 185).95 
                                                                                                                                                                             questo,  semplicemente  delizioso.  Clair  non  ha  una  tale  conchiusa  visione.  I  suoi  ottimi  attori  sono completamente di questo mondo”, tr. nostra. 94 “René  Clair,  spiritoso  e  abile  come  pochi,  dovrebbe  imparare  che  un  artista  non  deve  essere  un vagabondo.  Ma  un  lavoratore.  Non  ininterrottamente,  come  i  colleghi  della  Friedrichstrasse,  ma  pur sempre un lavoratore. Viva la libertà. Ma non viva rendendosi la vita troppo facile”, tr. nostra. 
95 “Questi  film sono come guide turistiche per anziane signore inglesi.  Il pubblico del cinema non li ama. […] In questo caso, il proprietario del cinema si preoccupa ben poco della malavoglia dei suoi clienti. Egli si  gioca  il  film  nel  pre‐programma  [l’avanspettacolo],  perché  così  deve  pagare  meno  imposte  sul divertimento.  Questa  riduzione  fiscale  gli  consente  di  permettersi  un  consorzio  pedagogico:  la commissione del film didattico dell’Istituto centrale per l’educazione e l’insegnamento, guidata dal signor dottor Günther”, tr. nostra. 
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Arnheim ritiene questa commissione la responsabile principale della scarsa qualità dei film educativi, pedanti e noiosi. Un film, per essere di valore, non può essere inteso, così come  accadeva  nella  commissione,  quale  un  sostituto  dell’insegnamento,  ma  invece offrire allo spettatore del materiale di conoscenza, allo stesso modo di una visita allo zoo o  ad  un  museo:  “Er  soll  das  Erlebnis  des  unmittelbaren  Eindrucks  in  die  Schulstube tragen” (Arnheim 1932a, 185).96La questione, però, se un film riesca o meno nell’intento di  trasmettere  questa  “impressione  immediata”  allo  spettatore,  è  un  fatto intrinsecamente legato alla forma artistica del film stesso. Non è sufficiente, a tal scopo, che  un  regista  con  i  suoi  cameramen  visiti  e  riprenda  luoghi  e  posti  lontani,  sono fondamentali,  in  ottica  squisitamente  espressiva,  le  scelte  che  egli  stesso  opera privilegiando un certo tipo di inquadratura rispetto ad un’altra, un particolare punto di vista e  ripresa,  specifiche condizioni di  luce ed esposizione: per  fare  tutto  ciò  servono conoscenza personale e gusto. Non vi è differenza alcuna, pertanto, fra il film artistico e quello educativo, o almeno non dovrebbe esserci. Le scelte tecniche ed estetiche non si riducono  ad  aspetti  secondari  rispetto  al  contenuto  (il  rappresentato),  ma  anzi,  in quanto  elementi  intimamente  legati  all’essenza  stessa  del  medium  utilizzato,  sono proprio quegli  aspetti  che determinano  la  riuscita  o meno dello  scopo prefissato,  cioè rendere presenti e comprensibili tratti particolari di aspetti altrettanto particolari della realtà.  Nell’ottica  dello  psicologo,  all’approvazione  di  quali  film  possano  essere  considerati educativi soggiace un modello per cui l’insegnamento stesso, al fine di essere autorevole ed istituzionalizzato, debba essere radicato su canoni tradizionali basati sulla ripetitività e sulla dogmatica.  
Aber die Volksbildner mögen das nicht. Langeweile gehört für sie zur Würde des Unterrichts. Der warme Atem der Wirklichkeit  beunruhigt  sie. Und  so  forndern  sie  Filme,  in denen alles schön der Reihe nach heruntergedreht ist (Arnheim 1932a, 186).97 Riteniamo che sia alquanto evidente,  in questo ultimo passo citato,  l’insegnamento del suo maestro Max Wertheimer, affrontato nel capitolo precedente analizzando Il pensiero 
produttivo.  Le  tecniche  più  canoniche  e  banali  divengono  il  requisito  per  il  buon  film educativo:  camere  da  presa  posizionate  in modo  centrale,  scene  statiche  a  cui  spesso                                                         96 “Esso deve portare in aula il vissuto di un’impressione immediata”, tr. nostra. 97 “Tuttavia,  gli  educatori  nazionali  non  possono  fare  tutto  questo.  Secondo  loro,  la  noia  appartiene  al decoro dell’insegnamento. L’alito caldo della  realtà  li  irrita. E così  richiedono  film  in cui  tutto è girato e disposto in fila”, tr. nostra. 
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sono  abbinate  didascalie  esplicative.  Tutto  deve  trasmettere  calma  e  tranquillità, opponendosi alla realtà vera che pulsa fuori dai cinema, con tutte le sue tensioni e le sue difficoltà. Arnheim  considera  emblematico  quanto  successo  al  regista,  documentarista  e giornalista  Heinrich  Hauser  nel  momento  in  cui  propose  alla  commissione  il  suo documentario  sulla  città  di  Chicago. 98 Il  suo  film  era,  agli  occhi  di  Arnheim, assolutamente  eccellente,  e  pertanto  del  tutto  indegno  dell’approvazione  del Zentralinstitut für Erziehung und Unterricht. Le motivazioni addotte al rifiuto furono la presunta  incoerenza  fra  le  varie  scene  del  film,  esempio  di  come  un  film  non  debba assolutamente  mai  essere  prodotto.  Nel  film  di  Hauser  lo  spettatore  non  si  trova  a contemplare la città di Chicago da una posizione distaccata, vi è direttamente immerso; invece  di  una  piacevole  visita  turistica,  quello  che  gli  viene  proposto  non  è  leggero, compiacente, ma teso, sgarbato e nel contempo estremamente chiaro riguardo la presa di posizione del regista rispetto al tema trattato. 
Das papier vibriert. Den Herren zittert die Lippe. Der Film wird nicht nur abgehlent, nein, er ist eine  Zumutung,  ein  Tiefschlag  in  die  edelsten  Weichteile  der  Pädagogik  (Arnheim  1932a, 186).99 Pensiamo che gli articoli che abbiamo seguito fino a questo punto siano sufficienti a far capire come Arnheim intendesse la sua attività di opinionista presso Die Weltbühne, e ci permettano di inquadrare all’interno di quale contesto l’autore si sia trovato a formulare le  sue  prime  riflessioni  sull’arte  e  sul  cinema.  Riteniamo  che,  date  queste  premesse, risulterà evidente la coerenza con quanto incontreremo di seguito nell’analisi di Film als 
Kunst. 
 4.2. Film als Kunst 
Film als Kunst esce  in  Germania,  come  già  ricordato,  nel  1932,  in  un momento molto particolare  della  storia  del  cinema.  Guido Aristarco,  curatore  della  traduzione  italiana del 1960, fa notare come Arnheim si trovasse in quella fase di passaggio in cui, a partire dai  primi  grandi  sperimentatori  del  nuovo medium,  si  stesse  passando  ad una  fase  di                                                         
98 Feldwege nach Chicago 99 “Il documento vibra. Ai signori trema il  labbro. Il  film non viene soltanto respinto, no,  la valutazione è soltanto una pretesa, il film è un colpo basso portato ai più nobili ventri della pedagogia”, tr. nostra. 
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rielaborazione e teorizzazione dello stesso (Aristarco 1960, 11). Sono una testimonianza evidente di questo passaggio gli  scritti Der Geist des Films100del regista ungherese Béla Balázs  (1930),  Über  die  Filmtechnik.  Film‐Regie  und  Film‐Manuskript 101 del  regista sovietico  Vsevolod  Illarionovič  Pudovkin  (1928)  e  i  numerosi  saggi  del  regista  russo Sergej  Michajlovič  Éjzenštejn.102Grazie  a  questi  autori,  unitamente  con  alcuni  film  di grandi artisti che attraverso il mezzo stesso e la sperimentazione stavano indagando le effettive potenzialità artistiche del cinema, come i già citati Chaplin e Dreyer, il dibattito sulla  legittimità del cinema di essere annoverato fra  le altre arti tradizionali era vivo e vivace. Come scritto in apertura del nostro capitolo, Arnheim fu il primo ad applicare i principi  psicologici  studiati  all’università  alla  critica  delle  opere  d’arte,  e  riteniamo pertanto che la situazione storica congiunturale abbia avuto un ruolo determinante nella maturazione  di  questa  importante  scelta  di  ricerca.  La  tendenza  dominante,  infatti,  in campo  della  critica  cinematografica,  era  a  lungo  stata  quella  di  matrice  francese  che vedeva  nel  cinema  un  medium  alla  ricerca  della  propria  purezza,  del  suo  stadio  di “cinema totale”, impossibile da raggiungere, da un lato, e dall’altro un’interpretazione di stampo  quasi mistico,  o  romanticamente  quasi  delirante,  che  vedeva  in  questo mezzo espressivo  una  capacità  di  mostrare  cose  altrimenti  invisibili.  Aristarco  attribuisce  a Benedetto  Croce,  ed  agli  allievi  che  lo  seguirono,  il  merito  di  applicare  per  primo  al “cinema come arte i criteri e canoni rigorosi dell’estetica” (Aristarco 1960, 11): il cinema è arte solamente se il regista è totale padrone della sua tecnica. 
È  interessante  notare  […]  l’affermazione  del  Debenedetti  relativa  alla  vittoria  del  regista sull’indifferenza  dell’obiettivo,  possibile  in  quanto  l’artista  rinnega  tale  indifferenza  nel momento stesso in cui se ne avvale. Il gusto per l’inerzia – il peso realistico della fotografia – non è dovuto al fatto che si risolva in situazioni materialmente realistiche: il grande problema, sulla strada scelta da un Dreyer, consiste nel convertire  la “tara realistica della  fotografia”  in un  elemento  di  stile.  La  tara  è  allora  solo  apparente,  il  peso  realistico  della  fotografia costituisce  così  una  forza  del  cinema,  lo  innesta  nelle  più  vive  vicende  del  gusto contemporaneo (Aristarco 1960, 12‐13). Intendiamo  ora  seguire  con  attenzione  le  argomentazioni  arnheimiane,  soprattutto perché dalle critiche che a questo volume possono essere mosse, e dallo stesso autore in parte riconosciute nel successivo saggio “Nuovo Laocoonte”: Le componenti artistiche e il                                                         100 Lo spirito del Film. 101 La tecnica del Film. Regia e Sceneggiatura, tr. nostra. 102 Cfr.  l’edizione italiana delle opere teoriche di Éjzenštejn curata da Pietro Montani per  la casa editrice Marsilio Editori. 
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cinema  sonoro  (Arnheim  1938),  possiamo  trarre  decisive  considerazioni  sul  medium fotografico  così  come  inteso  dallo  psicologo  berlinese.  Nella Nota personale  del  1957, scritta  come  introduttiva  alla  traduzione  italiana  che  stiamo  considerando, Arnheim  è molto chiaro e ci permette di capire come il suo rapporto col cinema dagli inizi della sua carriera sia cambiato nel giro di qualche decennio.  
Ritornare ai miei scritti sul cinema significa per me qualcosa di più che rifare un cammino già percorso.  Significa  riaprire un capitolo  chiuso.  Il  lettore di questo  libro  si  renderà conto che per me il cinema è un esperimento unico nelle arti visive che ebbe luogo nei primi tre decenni di questo secolo. Allo stato puro, sopravvive negli sforzi privati di pochi individui coraggiosi; e qualche balenar di quando in quando, ricordo d’un illustre passato, illumina la produzione di massa  del  cinema  industriale,  che  ha  permesso  al  nuovo  mezzo  di  diventare  una  comoda tecnica di narrativa popolare. Allo stesso modo, l’autore di questo libro si è trasformato da un monomane  che  riversava  nei  suoi  studi  sul  cinema  tutto  quanto  aveva  appreso  di  arte  e psicologia,  in  un  casuale  spettatore  che  –  alcune  volte  all’anno  –  gode  con  piacere  opere cinematografiche di artisti  intelligenti  e per  il  resto cita  il  cinema nelle  sue conferenze e nei suoi  scritti  quando  una  raccolta  di  fotografia  animata  serve  a  illustrare  qualche  punto particolare (Arnheim 1960, 39). Il cinema fu, per Arnheim, il punto di partenza, il primo test sperimentale su un prodotto artistico. Lo scopo dello psicologo era però già da allora molto chiaro e definito, vale a dire  arrivare  a  dimostrare  che  l’arte  (così  come  le  scienze) 103 operano  delle rappresentazioni  del  reale,  attraverso  forme  che  non  hanno  origine  nell’argomento stesso di volta in volta considerato, ma nel materiale (per questo la teoria arnheimiana è da noi stata definita, in apertura di capitolo, materialista), nelle caratteristiche tecniche, del medium  utilizzato.  L’opera  d’arte,  pertanto,  non  viene mai  a  costituirsi  come  una copia della realtà, ma come una realtà trasfigurata, trasformata profondamente in alcune sue caratteristiche dal medium che è stato impiegato, oltre che, chiaramente, dalle scelte operate dall’artista.  
Quando si asseriva […] che l’arte è un equivalente piuttosto che un derivato,  la fotografia e il cinema rappresentavano un caso tipico. Se una riproduzione meccanica della realtà, fatta con un congegno meccanico, poteva essere arte, allora la teoria era sbagliata. Fu, in altre parole, il casuale  incontro  di  realtà  e  arte  a  stimolarmi  all’azione.  Cercai  di  dimostrare  in  particolare come  le  stesse  proprietà  che  rendono  la  fotografia  e  il  cinema  soltanto  forme  imperfette  di riproduzione,  possano  essere  le  forme  indispensabili  d’un  mezzo  artistico.  La  semplicità  di                                                         103 Siamo convinti che sia ben giustificata, a questo punto, la nostra decisione di esordire in questa nostra ricerca  con  una  rapida  analisi  del  pensiero  di  Carl  Stumpf,  perché  l’eco  delle  sue  ispirazioni  di  ricerca riverberano ancora nell’ispirazione arnheimiana tutta la loro potenza e attualità. 
  150 
questa  tesi  e  l’ostinata  coerenza  della  sua  dimostrazione  spiega,  a  mio  parere,  perché  un quarto di secolo dopo la pubblicazione di Film, il libro venga, ancora e nuovamente, consultato, richiesto e rubato dalle biblioteche (Arnheim 1960, 40‐41). È  inoltre  significativo,  anche  rispetto  all’articolo  su  Kandinskij  che  abbiamo  sopra incontrato,  come  la  conclusione  di  questa  Nota  personale  sia  un’affermazione emblematica, secondo  la quale, per Arnheim,  il cinema astratto, non ancora sviluppato nel momento in cui scrisse Film als Kunst nel 1932, abbia in sé l’enorme potenzialità di imporsi come “la grande arte della pittura in movimento” (Arnheim 1960, 42). Questi  stessi  principi  riguardanti  il  rapporto  fra  realtà  e  opera  appaiono immediatamente nel primo capitolo di Film com arte,  intitolato  Il cinema e  la realtà.  Il cinema  in  sé  è  considerato  come  un  mero  strumento,  una  tecnica;  non  è  per  nulla automatico  che  il  cinema debba produrre  arte,  può  farlo  come no.  Per questo motivo, apparentemente banale, non tutti i film sono considerabili come opere d’arte. Il percorso attraverso  cui  Arnheim  ci  guiderà  nell’opera  considerata  sarà  pertanto,  in  una  prima fase, confutare l’opinione diffusa per cui il cinema non possa produrre risultati artistici in  quanto  (alla  stessa  stregua  della  fotografia)  inesorabilmente  vincolato  agli  aspetti meccanici  di  riproduzione della  realtà. Questa  confutazione  sarà  operata    esaminando attentamente  tutti  gli  aspetti  specifici  del  cinema  come  mezzo  espressivo,  le corrispondenti  caratteristiche  della  realtà  e  con  questa  operazione  esplicitare  le differenze  fra  le due situazioni. Nel passaggio successivo, e grande motivo di  interesse del  volume,  Arnheim  spiegherà  per  quali  motivi  tutte  queste  differenze  che  avrà riscontrato non vengano a costituire delle limitazioni, bensì delle enormi possibilità, per il medium studiato. Il primo esempio che incontriamo nell’argomentazione è quello della ripresa di un cubo appoggiato sopra ad un tavolo:104lo spettatore è in grado o meno di capirne la forma in modo  corretto  solamente  se  il  cubo  viene  ripreso  in modo  appropriato.  Immaginando una  ripresa  perfettamente  frontale  in  cui  la macchina  da  presa  è  posta  all’altezza  del piano  del  tavolo,  del  cubo  apparirà  solamente  una  faccia,  e  le  altre  non  si intravvederanno  neppure.  Da  una  ripresa  di  questo  tipo  risulterà  impossibile  allo spettatore  comprendere  che  si  tratti  di  un  cubo,  perché,  anche  se  dal  resto dell’inquadratura  sarà  possibile  capire  che  si  tratti  di  un  solido  con  tre  dimensioni,                                                         104 Il modo in cui Arnheim escogita ed organizza i propri esempi ci pare richiamare moltissimo quello del suo maestro Wertheimer, vedi sopra Capitolo Terzo. 
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concludere  che  esso non  sia  un parallelepipedo  rettangolo  o  un'altra  figura  irregolare non è una conclusione univoca che si possa trarre dagli elementi presenti nell’immagine. Da  ciò  emerge  una  caratteristica  essenziale  della  lente  fotografica,  comune  anche all’occhio, cioè quella di poter vedere solamente ciò che non viene nascosto da un altro campo visivo.  
Abbiamo così stabilito un primo principio importante: se voglio fotografare un cubo, non basta che  collochi  l’oggetto  nel  campo  di  visione  della mia macchina.  Si  tratta  piuttosto  della mia posizione relativamente all’oggetto o del punto in cui mi colloco (Arnheim 1960, 48). Il  nostro  campo  visivo  è  continuamente  affollato  di  oggetti  solidi,  ma  all’occhio  è fisiologicamente  consentito  di  cogliere  solamente  un  angolo  molto  ristretto  e determinato,  una  porzione  di  questa  popolazione  di  oggetti.  Oltretutto,  il modo  in  cui percepiamo  le  immagini  è  quello  per  cui  i  raggi  luminosi  che  colpiscono  un  oggetto vengono da esso  riflessi  sulla  retina,  che è  costituita da una superficie piana, pertanto bidimensionale.  Da  questo  consegue  che  la  riproduzione  di  un  oggetto,  anche estremamente  semplice  e  regolare  come  può  essere  il  cubo  dell’esempio,  non  è  un semplice processo meccanico, perché può essere fatto in modo corretto o ambiguo, vale a dire adeguato o meno a far cogliere allo spettatore ciò che si intende mostrargli. Se del cubo  sul  tavolo  operiamo  una  ripresa  da  una  posizione  diversa,  per  esempio  da un’altezza maggiore  e  spostati  un  po’  più  lateralmente,  allora  di  esso  si  vedranno  tre facce,  e  stabilire  che  esso  sia  effettivamente  un  cubo  sarà  più  facile:  in  questo  senso possiamo  ritenere  quest’ultima  ripresa  più  fedele.  Sarebbe  in  ogni  caso  un  errore pensare che  la rappresentazione sia più  fedele rispetto alla precedente semplicemente perché ora vediamo un numero maggiore di facce del cubo e non solamente una, perché non è una questione di semplice quantità: la seconda ripresa è qualitativamente migliore. Arnheim  non  lo  scrive,  ma  se  noi  immaginassimo,  a  riprova  di  quest’ultima considerazione, di riprendere il cubo da una posizione perfettamente ortogonale ad uno dei suoi spigoli, ciò che vedremmo sarebbe un esagono con all’interno una sorta di “Y” appoggiato sopra un tavolo; vedremmo sempre tre facce del cubo, ma non sarebbe così automatico cogliere la tridimensionalità del solido (immaginando una situazione in cui ombre e luci non siano determinanti a tal fine), e potremmo anche supporre che invece di un  cubo  si  tratti di un  foglio  esagonale  appoggiato  sul piano. La questione è quindi evidentemente  di  qualità  della  ripresa,  e  questa  non  dipende  affatto  dalla  semplice quantità degli elementi a disposizione del nostro occhio.  
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Se  fosse  sempre  determinabile  quale  sia  la  ripresa  migliore  in  un’ottica  di  quantità maggiore di superficie che possiamo cogliere dei solidi rappresentati, allora esisterebbe un processo che permetterebbe di  stabilire  con precisione  il punto di vista ottimale,  e questo  processo  sarebbe  del  tutto  meccanico  e  raggiungibile  attraverso  formule matematiche.  Poiché  un  processo  di  tal  genere  non  esiste,  ciò  significa  che  è qualcos’altro a risultare decisivo, e cioè il gusto, la sensibilità del regista. 
Possiamo  quindi  affermare  in  primo  luogo  che  quanti  parlano  sprezzantemente  della macchina da presa come d’un meccanismo di registrazione automatica debbono tuttavia tener conto del  fatto  che  anche nel  caso più  semplice  – nella  riproduzione  fotografica dell’oggetto più banale – occorre una sensibilità alla sua natura che va al di là di una semplice operazione meccanica (Arnheim 1960, 49). In  questa  ultima  citazione  è  importante,  a  nostro  parere,  evidenziare  come  Arnheim scriva di “sensibilità alla sua natura”, e non semplicemente di una sensibilità in generale verso gli elementi della realtà verso cui si rivolge la macchina da presa. Una sensibilità di questo  tipo  si  rivolge  di  volta  in  volta  all’oggetto  considerato  con  l’intento  di  far emergere nel prodotto artistico quei tratti specifici che non sono solamente determinati dalla  conformazione esteriore dell’oggetto anche  in  rapporto a  ciò  che  lo  circonda per produrre  immagini  armoniche  o  gradevoli:  il  vero  scopo  è  estrapolarne  l’essenza,  o quantomeno quei tratti della sua essenza funzionali a ciò che il regista vuole esprimere, cioè alla sua idea di quell’oggetto in quel determinato contesto. Abbiamo  poco  sopra  ricordato  come  la  retina,  la  componente  dell’occhio  su  cui  si riflettono i raggi luminosi riflessi da un corpo osservato, sia piatta e bidimensionale; allo stesso modo è bidimensionale l’immagine cinematografica. Il modo in cui l’essere umano è  in  grado  di  cogliere  la  profondità  è  ben  noto,  e  basato  sul  fenomeno  della stereopsi.105All’epoca  in  cui  Film  als  Kunst  fu  scritto,  erano  già  stati  compiuti  vari esperimenti sulla visione di immagini stereoscopiche in cinematografia106, ma poiché la terza  dimensione  delle  immagini  così  prodotte  poteva  essere  colta  da  un  unico 
                                                        105 La stereopsi consiste  in una capacità visiva che possiedono i mammiferi superiori dotati di due occhi. Essendo  gli  occhi  disposti  tra  loro  ad  una  certa  distanza,  è  possibile  ottenere  una  percezione  della profondità (in modo mediato con molti altri elementi sia visivi che legati al movimento degli occhi stessi). Senza entrare nello specifico, riteniamo sia bene ricordare che i limiti di funzionamento di questa capacità siano 6‐8 m tra l’osservatore e l’oggetto. 106 Le  immagini venivano prodotte attraverso  l’utilizzo di due diverse  telecamere poste ad una distanza reciproca di 10 m. Allo spettatore erano poi dati in dotazione degli occhiali con lenti colorate. Lo stesso era avvenuto con lo stereoscopio in fotografia, oggetto ora molto richiesto dai collezionisti. 
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spettatore  posto  alla  corretta  distanza  dallo  schermo  in  posizione  centrale,  la  sua diffusione non fu possibile.107 Tra  il  nostro modo  di  vedere  considerato  solamente  fisiologicamente,  e  quello  invece che  include anche tutti gli aspetti psicologici della visione, passa un abisso. Per questo motivo Arnheim evidenzia come  
L’immagine  data  dal  cinema  non  è  assolutamente  bidimensionale,  e  neanche  assolutamente tridimensionale: bensì qualcosa di mezzo tra le due (Arnheim 1960, 50). L’esempio che  lo psicologo sceglie è molto efficace. Egli considera  la scena del  film del 1927  Berlin‐Die  Sinfonie  der  Großstadt108di  Walter  Ruttmann  in  cui  due  treni  sono ripresi dall’alto mentre vanno in direzioni opposte su due binari paralleli; considerando l’immagine  piana  dello  schermo,  un  treno  va  dal  basso  verso  l’alto,  mentre  l’altro dall’alto verso il basso. Lo spettatore, però, proietta su questa immagine bidimensionale il movimento tridimensionale, cosicché un treno risulta venirgli incontro mentre l’altro si  allontana.  Questo  fenomeno  è  importantissimo  nella  visione  di  un  film,  poiché  nel momento  in  cui  lo  spettatore  perde  l’immagine  tridimensionale,  si  interrompe  il funzionamento dei fenomeni psicologici essenziali di  costanza di dimensione e di forma.  Da  un  punto  di  vista  fisico,  come  l’ottica  ci  insegna,  l’immagine  retinica  di  un  oggetto diminuisce  in proporzione al quadrato della distanza  fra  l’occhio e  l’oggetto osservato. Questo fenomeno è molto evidente nelle immagini fotografiche, ad esempio se pensiamo alla  fotografia di un  corpo disteso  ripreso dalla parte dei piedi:  i  piedi  in primo piano risultano enormi rispetto alla testa.109 
Ma,  cosa  abbastanza  curiosa,  nella  vita  reale  non  abbiamo  impressioni  in  accordo  con  le immagini della retina (Arnheim 1960, 53).110 Il  fenomeno  della  dimensione  costante  funziona  solamente  quando  abbiamo  di un’immagine una chiara impressione tridimensionale, il che è facile da ottenere per un                                                         107 Non dobbiamo pensare che nei  film 3D contemporanei questo  limite  sia  stato  superato attraverso  la tecnologia. Infatti, sebbene molto attenuato rispetto ad un tempo, il problema resta. Le immagini digitali odierne  vengono  riprodotte  secondo  scale  di  ingrandimenti  allora  impossibili,  pertanto  anche  gli spettatori  del  cinema  posti  in  posizioni  laterali  sono  in  grado  di  cogliere  la  tridimensionalità  delle immagini proiettate, ma lo spettatore in posizione centrale è in effetti l’unico a vederle appieno. 108 Berlino, sinfonia di una grande città. 109 In pittura vi è un esempio lampante di come un pittore, in chiave espressiva, abbia deciso di ridurre le dimensioni dei piedi al fine di ingannare lo spettatore e non fargli apparire i piedi troppo grandi rispetto alla testa: il Cristo morto (1475‐1478 ca.) di Andrea Mantegna. 110 Su questo tema cfr. Bozzi 1990. 
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fotografo con il suo stereoscopio, ma estremamente difficile in un film. Un soggetto che si  trova  ad  una  distanza  doppia  dalla  macchina  da  presa  rispetto  ad  un  altro  in  una stessa  scena  appare  notevolmente  più  piccolo  dell’altro.  Questa  stessa  difficoltà  si riscontra  nella  costanza  della  forma,  come  possiamo  dedurre  dal  precedente  esempio del cubo visto perpendicolarmente dallo spigolo, o, come ci dice Arnheim, pensando ad un  tavolo  che  viene  ripreso  da  un  suo  angolo:  l’immagine  retinica  è  costituita  da  una forma essenzialmente  trapezoidale,  eppure  continuiamo a percepire  il  tavolo  come un rettangolo. Un’ultima osservazione  compiuta da Arnheim  sull’irrealtà dell’immagine  filmica da un punto di vista tecnico è legata alla prospettiva. In un film la prospettiva, delimitata dallo schermo  e  condizionata  al  bianco  e  nero,  deforma  completamente  le  proporzioni.  Ciò distanzia il film dal reale senza alcuna possibile ambiguità. Arnheim,  nel  paragrafo  successivo,  intitolato  Illuminazione  e  assenza  del  colore,  porta l’attenzione su un fenomeno spesso trascurato, ma di fondamentale importanza in tutta la storia dell’arte. Con il passare del tempo cambia negli spettatori  l’aspettativa verso i gradi  di  realismo.  Se  consideriamo,  infatti,  come  la  stessa  storia  della  pittura  si  sia evoluta da gradi di realismo che agli occhi di noi contemporanei possono sembrare delle astrazioni  (pensiamo  alle  pitture  rupestri  o  all’arte  preistorica  in  generale)  fino all’Iperrealismo  in  pittura nato negli  anni  Settanta negli  Stati Uniti,  non possiamo  che riscontrare come vero questo fenomeno. Eppure, tanto quanto un uomo del Paleolitico vedeva  in un  toro dipinto  sulle  pareti  delle  grotte  di  Lascaux  in  Francia  un  toro  vero, presente, vivo, allo  stesso modo un uomo moderno vede nell’autoritratto del pittore e fotografo  Chuck  Close111un  volto  altrettanto  vero  e  vitale.  Le  condizioni  storiche  ed evolutive  dell’arte  hanno  portato  nuovi  canoni  di  realismo,  tanto  che  un  uomo contemporaneo non è più in grado di riconoscere allo stesso modo di quello paleolitico il realismo del toro di Lascaux. Queste nostre riflessioni partono dalle osservazioni che Arnheim compie riguardo l’uso del colore in cinematografia. Lo spettatore del cinema in bianco e nero accettava la scala di grigi come una riproduzione fedele della natura, e non vedeva affatto in questa tecnica dei limiti della rappresentazione stessa. 
                                                        111 Ricordiamo  che  il  movimento  Iperrealista  ha  come  punto  di  partenza  dei  propri  dipinti  immagini fotografiche. 
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È particolarmente degno di nota  il  fatto  che  l’assenza del  colore,  che ben potrebbe apparire come  la  differenza  fondamentale  tra  cinema  e  natura,  sia  stata  così  poco  notata  finché l’attenzione non vi è stata richiamata dal cinema a colori (Arnheim 1960, 54). Ciò  che  accomuna  il  cinema  e  la  realtà  è  invece  l’illuminazione.  Questa  è fondamentalmente di due  tipi,  vale  a dire  illuminazione  su un oggetto  e  illuminazione dello  sfondo  in  relazione  all’oggetto.  A  seconda  delle  scelte  compiute  in  una  scena riguardo  questi  due  tipi  di  luminosità  dipende  grandemente  l’espressione  che  ne avranno gli oggetti ripresi, così come il senso della scena stessa. Regolare il differenziale fra queste due componenti è molto complesso e richiede grande attenzione e sensibilità. Significativamente  Arnheim  riporta  come  esempio  di  queste  difficoltà  le  fotografie  di opere  scultoree,  in  cui  rendere  la  plasticità  dei  corpi  scolpiti  è  estremamente difficile, essendo la scultura un’arte che deve essere percepita in modo composito attraverso una cooperazione di sensi diversi.112Se pensiamo a colui che, a nostro parere, è il più grande fotografo  di  opere  scultoree  contemporaneo,  il  napoletano  Mimmo  Jodice,  ed  in particolare  alcune  fotografie  contenute  nel  suo  progetto Mediterranean  (Jodice  1995), possiamo renderci conto di come queste scelte di  illuminazione possano stravolgere le opere di scultura, fino al punto di farle sembrare vive, di trasfigurarle.  Il  campo  visivo  umano  è  fisiologicamente  limitato,  nel  senso  che  un  osservatore  che guardi fisso un punto e tenga ferma la testa può vedere solamente ciò che rientra in un determinato angolo; la visione è definita nelle zone centrali e via via sfuma verso quelle periferiche.  Questa  limitazione,  in  quanto  fisiologica,  è  intrinseca  alla  struttura dell’occhio.  Uno  schermo  su  cui  è  proiettata  un’immagine  cinematografica  possiede, anch’esso,  dei  limiti  fisici,  che  sono  i  contorni  stessi  dello  schermo.  È  un  errore fondamentale,  però,  considerare  i  limiti  dello  schermo  alla  stessa  stregua  di  quelli dell’angolo visivo dell’occhio. Infatti, da un punto di vista pratico, della vita reale, i nostri occhi  e  la  nostra  testa  si  muovono  continuamente,  rendendo  il  campo  visivo 
psicologicamente illimitato. La differenza fra i contorni di un’immagine tanto filmica che fotografica e quelli dell’angolo visivo è, pertanto, enorme. I  limiti di una scena e di una fotografia sono del  tutto condizionanti, poiché non è possibile allo spettatore muovere gli  occhi  e  la  testa  secondo  un  continuum,  se  non  entro  i  limiti  ben  definiti  da  questi contorni dell’inquadratura. Questo fatto costituisce un’importante differenza per quanto riguarda  le  pretese  di  una  riproduzione  fedele  e  pedissequa  del  reale,  ma  non  deve                                                         112 Cfr. Argenton 2011 
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essere considerato come un limite negativo: è invece in ciò che sta la grande potenzialità, tanto del cinema che della fotografia, di produrre arte.  Produrre effetti di profondità, salita o discesa, avvalendosi di mezzi puramente visivi è una  impresa alquanto difficile, poiché è sempre necessario avere un riferimento con  il suolo  oppure  un modello  di  confronto.  Lo  stesso  si  può  dire  per  le  dimensioni  di  un oggetto. Questo accade perché quando ci troviamo a percepire la realtà che ci circonda ci avvaliamo di tutti i sensi di cui disponiamo, mentre quando ci rapportiamo ad un film o ad  una  fotografia  possiamo  fare  affidamento  esclusivamente  sulla  vista,  e  per  di  più unicamente  a  quanto  ci  viene  offerto  come  presente  all’interno  dell’inquadratura.  La dimensione  di  un  oggetto  può  essere,  pertanto,  resa  avvicinando  o  allontanando fisicamente  la  camera da presa dall’oggetto,  facendo attenzione anche ai  suoi  rapporti con  ciò  che  lo  circonda,  in  modo  da  mantenere  determinati  modelli  o  termini  di riferimento. Questa tecnica ha il grosso vantaggio di non alterare la prospettiva. In sede di proiezione di un film, inoltre, ha grande importanza nella percezione delle dimensioni di un oggetto l’ingrandimento che si decide di applicare alla pellicola. Fra la grandezza dell’immagine  e  gli  spettatori  esiste  una  distanza  ottimale  che  permette  di  cogliere  in modo  inalterato  le  proporzioni  che  il  regista  ha  inteso  tenere.  Di  fatto,  però,  questa distanza  è  impossibile  da  mantenere,  perché  sussistono  notevoli  differenze  nella percezione fra gli spettatori seduti in prima fila e quelli in ultima, così come quelli seduti in posizione laterale.  Dal  momento  in  cui  veniamo  al  mondo  ogni  esperienza  che  facciamo  si  dispone  in continuità  con  le  precedenti,  all’interno  di  spazio  e  tempo.  Ogni  nostra  percezione  si innesta  e  costituisce  un momento  di  un  continuum  che  non  possiamo  in  alcun modo interrompere.  In un  film,  invece, possono essere operate  fratture da  scena a  scena  sia nello spazio che nel tempo. Lo strumento che permette al regista di compiere questi salti è  il  montaggio,  cui  la  tradizione  russa  attribuiva  massima  importanza,  fin  quasi  a considerarlo  l’unica  chiave del  cinema come arte. Nel montaggio, da un punto di  vista puramente teorico, il regista gode di una libertà pressoché totale, ma questa condizione è  soltanto  apparente.  Il  montaggio  ha  delle  regole  che  deve  seguire,  una  sorta  di  filo logico, molto delicato da mantenere soprattutto per quanto riguarda i salti temporali. Il montaggio  costituisce  una  delle  caratteristiche  specifiche  del  cinema  come  medium espressivo, ed è forse la caratteristica che più lo contraddistingue dal teatro. Intendiamo riproporre in questa sede il passo di Film come arte in cui Arnheim affronta questo tema, 
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perché riteniamo alquanto importante il fatto che alla fine del ragionamento lo psicologo finisca  per  chiamare  in  causa  la  fotografia,  quasi  come  se  per  lui  questa  sia intrinsecamente  correlata  con  il  film.  Vedremo  in  seguito  come  questo  fatto,  non infrequente  nell’opera,  costituisca  per  noi  motivo  di  ritenere  Film  come  arte  un importante testo teorico sulla fotografia. 
Il cinema può comunque prendersi assai maggiori libertà del teatro con lo spazio e col tempo. Anche  nel  teatro  è  lecito  far  svolgere  una  scena  in  un  posto  e  in  un  periodo  di  tempo completamente  diversi  da  quelli  della  scena  precedente.    Ma  le  scene  con  una  continuità realistica  di  spazio  e  di  tempo  sono  lunghissime  e  non  ammettono  interruzioni.  Qualsiasi cambiamento  dev’essere  indicato  da  un’interruzione  precisa:  cala  il  sipario  oppure  la  scena diventa buia. Si potrebbe pensare che debba disturbare  il pubblico vedere  tanti avvenimenti slegati  su  una  sola  e  medesima  scena.  Che  questo  invece  non  accada  si  deve  a  un  fatto curiosissimo:  al  fatto  cioè  che  l’illusione  creata  da  un’opera  d’arte  (o  da  un  film)  è  soltanto parziale.  In ogni scena particolare si cerca  il  realismo.  I personaggi debbono parlare come  le persone nella vita reale: un domestico come un domestico e un duca come un duca. (Ma anche qui  abbiamo  una  limitazione:  il  domestico  e  il  duca  debbono  parlare  in  modo  chiaro  e abbastanza forte, e cioè in verità in modo troppo chiaro e troppo forte.) Non si deve illuminare un salotto moderno con un’antica lampada romana, né mettere un telefono accanto al letto di Desdemona.  Eppure  la  stanza  non  ha  che  tre  pareti:  manca  la  quarta,  quella  che  dovrebbe separare la scena dal pubblico. Qualsiasi pubblico scoppierebbe a ridere se un pezzo di scena, crollando, mostrasse che la parete della stanza non è che cartone dipinto, oppure se si sentisse il rumore d’un colpo alcuni secondi prima che spari una pistola. Ma qualsiasi pubblico accetta la convenzione per cui sulla scena una stanza ha soltanto  tre pareti. Questa deviazione dalla realtà viene accettata perché la tecnica del teatro la esige. Il che equivale a dire che si tratta di un’illusione soltanto parziale. Il palcoscenico partecipa, per così dire, di due diversi mondi che s’intrecciano e s’intersecano. Riproduce la natura, ma una parte soltanto della natura, separata temporalmente e spazialmente dal tempo e dallo spazio reale dell’”edificio” in cui il pubblico si trova.  Il  palcoscenico è  al  tempo  stesso una vetrina,  una mostra  e  il  luogo dell’azione. Entra così  nel  regno  del  fittizio.  L’elemento  d’illusione  è  relativamente  forte  nel  caso  del  teatro perché abbiamo uno spazio reale (il palcoscenico) e un periodo di tempo reale. La componente dell’illusione  è  invece  molto  debole  quando  guardiamo  un’immagine:  per  esempio  una fotografia posata su un tavolo dinanzi a noi. La fotografia, come il palcoscenico, rappresenta un posto particolare, e un tempo (un momento del tempo) particolare, ma non, come avviene in teatro,  coll’aiuto  d’uno  spazio  reale  e  d’un  periodo  di  tempo  reale.  La  superficie  del  quadro 
rappresenta uno spazio dipinto; e questo è astratto a tal punto che la superficie del quadro non ci dà per nulla l’illusione d’uno spazio reale (Arnheim 1960, 61‐62). La  dimensione  in  cui  il  cinema  si  trova  ad  esistere  è  un  luogo medio  fra  fotografia  e teatro,  dunque.  Ciò  che  accomuna  un  film  ed  un’opera  teatrale  è  il  fatto  che  venga 
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presentato  lo  spazio,  ma  ciò  avviene  in  due  dimensioni,  come  in  una  fotografia  o  un dipinto.  Come  nel  teatro  e  diversamente  che  in  una  fotografia,  nel  cinema  si  ha  un trascorrere del tempo, che però può avvenire in modo estremamente più elastico che sul palcoscenico.  
Il cinema, come il teatro, ci offre […] un’illusione parziale. Fino a un certo punto ci dà l’illusione della  vita  reale.  E  questo  elemento  è  tanto  più  forte  in  quanto,  contrariamente  al  teatro,  il cinema può veramente rappresentare la vita reale – e cioè non creata artificiosamente – in un ambiente reale. D’altro lato, assomiglia a un quadro assai più del teatro. L’assenza del colore, di profondità tridimensionale, la rigida limitazione imposta dallo schermo, eccetera, tolgono al cinema ogni realismo. Continua a essere allo stesso tempo una cartolina  illustrata piatta e  la scena di un’azione viva (Arnheim 1960, 62‐63). Il montaggio, pertanto, non viene ad essere, come per i formalisti russi, la discriminante per definire “arte” il cinema, poiché in sé esso costituisce semplicemente una possibilità artistica  (non  solo  tecnica);  i  salti  spaziali  e  temporali  che  esso  rende  possibili  non disturbano  lo  spettatore  e  sono  importanti  strumenti  espressivi  se  e  solo  se  vengono utilizzati  in modo corretto e positivo. Per questo motivo  il montaggio non è  in nessun modo  completamente  arbitrario,  ma  anzi  deve  essere  massimamente  ragionato  e studiato.  Il cinema, secondo Arnheim, si struttura attorno ad una “illusione parziale”.  
Molte  persone  abituate  a  ragionare  in  termini  chiari,  troveranno  vaga  questa  teoria dell’”illusione  parziale”.  Non  è  forse  la  completezza  l’essenza  stessa  dell’illusione?  Com’è possibile, quando si sta seduti su una sedia  in casa propria a New York, circondati dai nostri amici,  immaginare d’essere a Parigi? Come si può credere di guardare una stanza quando un momento  prima  nello  stesso  posto  c’era  una  strada?  Eppure  è  possibile.  Secondo  una psicologia  ormai  superata,  che  però  ha  ancora  radici  profonde  nel  pensiero  popolare, un’illusione  può  essere  forte  soltanto  se  è  completa  in  ogni  suo  particolare. Ma  tutti  sanno come  il  goffo  scarabocchio nel quale  il  bambino  cerca di  disegnare un volto umano  con due puntini, una virgola e una  lineetta, possa essere pieno d’espressione e rappresentare collera, divertimento,  paura,  ecc.  L’illusione  è  forte  anche  se  la  rappresentazione  è  lungi  dall’essere completa: e questo accade perché anche nella vita reale difficilmente riusciamo a cogliere tutti i particolari (Arnheim 1960, 64‐65). Il motivo per cui abbiamo deciso di riportare quest’ultima citazione è che riteniamo ci sia  un  collegamento  forte,  seppure  indiretto,  con  un  altro momento  della  produzione successiva  dell’autore.  Nel  1932  Arnheim,  in  questo  suo  primo  scritto  teorico,  si 
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premura  di  affrontare  cosa  sia  l’illusione,  o  quantomeno  di  specificare  con  attenzione cosa  egli  intenda  con  questa  definizione.  Ciò  è  alla  base  della  critica  che,  nel  1962,  lo psicologo  muove  ad  Ernst  Gombrich,  in  una  celebre  recensione  di  Art  and  Illusion (Gombrich 1957). La recensione, intitolata Art History and the Partial,113compare poi in 
Toward  a  psychology  of  Art.  Collected  essays  (Arnheim  1966).  Una  delle  critiche  più pesanti  che  a  Gombrich  vengono  mosse  in  questo  saggio  breve,  riguarda  proprio  il concetto di illusione.114 
Gombrich  presenta  il  suo  libro  come  uno  studio  della  psicologia  della  rappresentazione pittorica: ma  fondamentalmente  connette  l’arte  all’illusione.  A  prima  vista  la  sua  insistenza sull’illusione  è  sconcertante.  Non  si  può  asserire  che  qualsiasi  rappresentazione  tenda all’illusione  senza  dilatare  il  significato  del  termine  in  una misura  che  l’autore  difficilmente potrebbe accettare. Se, però, l’illusione non è che una delle varietà dell’effetto pittorico, non si potrà  trattare  di  rappresentazioni  in  un  libro  che  riguarda  l’illusione  senza  mutilare gravemente  il  proprio  argomento. Non è  facile  scoprire quale  sia  il  preciso nesso  secondo  il quale  i due  temi  si  connettono nella mente dell’autore, perché  il  volume presenta numerose osservazioni  pertinenti  sul  modo  secondo  il  quale  può  costituirsi  un’illusione,  ma  non definisce in se stesso il termine. E che il termine possieda un unico significato non è sostenibile, se appena si studiano i molteplici e vari esempi portati da Gombrich (Arnheim 1966, 190). L’”illusione  parziale”  si  basa,  dunque,  sul  fatto  che  nella  vita  quotidiana  non  cogliamo immediatamente i dettagli di ciò che percepiamo. In un primo momento la nostra vista ricava una visione d’insieme che è perfettamente sufficiente a cogliere quello che della scena ci occorre, ci è utile. Questo stesso meccanismo funziona quando ci rivolgiamo a scene  riprodotte,  ottenendo  di  esse  sempre  visioni  complete.  Perché  l’illusione  abbia luogo è necessario che gli elementi essenziali siano ben espliciti e strutturati, e non per forza i dettagli. L’arte cinematografica si basa, essenzialmente, su questo.  Un altro errore da evitare è credere che la macchina da presa, al fine di produrre buone immagini,  debba  muoversi  come  farebbero  i  nostri  occhi.  Gli  occhi  non  lavorano autonomamente, ma in sinergia con tutto il resto del nostro corpo. Per questo motivo ci sono  scene  di  alcuni  film  che  possono  darci  vertigini  o  senso  di  fastidio.  Ciò  avviene perché  il  nostro  corpo  reagisce  a  degli  impulsi  che  entrano  dagli  occhi  senza  un  suo contemporaneo  coinvolgimento.  Il  movimento  della  macchina  da  presa  è  pertanto 
                                                        113 La storia dell’arte e il dio partigiano 114 Su come venisse intesa l’”illusione” in chiave psicanalitica cfr. Kris 1952, 32‐39. 
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completamente diverso da quello dei nostri occhi ed anche questo rientra nel bagaglio di potenzialità che l’artista del cinema ha a disposizione. Proprio per descrivere al meglio quali siano le risorse specifiche, in chiave artistica, del cinema  (e,  secondo  noi,  anche  della  fotografia),  Arnheim  intitola  Le  risorse  artistiche 
della macchina  da  presa  e  la  pellicola  il  primo  paragrafo  del  secondo  capitolo  di  Film 
come  arte,  Come  si  fa  un  film.  Il  cinema  degli  albori  viveva  in  posizione  subordinata rispetto  al  teatro,  riducendosi  a  creare  delle  immagini  che  apparivano  come  parte  di spettacoli  teatrali o di  varietà;  in questo periodo  il  suo  scopo era quello di  riprodurre scene della vita reale. È inevitabile, in questa prospettiva, che il piacere che lo spettatore poteva  trarre  dalla  visione  del  film  dipendesse  in  modo  esclusivo  dal  soggetto rappresentato.  Solo  in  un  periodo  successivo  il  cinema  si  sviluppò  al  punto  che  i produttori iniziarono a produrre in modo del tutto consapevole opere artistiche.  
Sullo  stesso  autore  del  film  influisce  il  fatto  che  il  suo  materiale  fotografico  ha  una  forte rassomiglianza con la realtà. A differenza degli strumenti dello scultore o del pittore, che non producono  di  per  se  stessi  nulla  che  assomigli  alla  natura,  appena  la macchina  da  presa  si mette a girare, ne risulta meccanicamente qualcosa di simile alla realtà. Esiste il pericolo che l’autore s’accontenti di quest’informe riproduzione. Affinché l’artista del cinema possa creare un’opera  d’arte  è  importante  ch’egli  coscientemente  accentui  le  particolarità  del  proprio mezzo  espressivo.  Ma  questo  dovrebb’esser  fatto  in  modo  che  il  carattere  degli  oggetti rappresentati  non  venga  distrutto,  ma  piuttosto  rafforzato,  concentrato  e  interpretato (Arnheim 1960, 71‐72). L’esempio che  lo psicologo di Berlino sceglie per rafforzare questa considerazione è  la celebre scena in cui, nel film The Immigrant115del 1917, Charlie Chaplin viene ripreso da dietro mentre è  affacciato alla  ringhiera del ponte di una nave  in  cui molti passeggeri stanno  pagando  dazio  al  mare  in  burrasca,  anch’essi  affacciati  verso  le  acque.  Lo spettatore è immediatamente portato a supporre che anche Chaplin sia impegnato nella stessa antipatica operazione degli altri passeggeri,  fin quando ecco che  l’attore si volta con  in  mano  un  grosso  pesce:  stava  pescando!  Non  è  importante,  in  questa  scena, solamente  il  soggetto,  poiché  è  nelle  caratteristiche  della  macchina  da  presa  il  poter inquadrare  una  certa  area,  e  di  questa  peculiarità  si  è  avvalso  il  regista  (lo  stesso Chaplin) per ottenere un effetto artistico, in questo caso di grande e comico stupore. Dal contesto della scena, in cui tutti vomitano, lo spettatore è portato volutamente a credere 
                                                        115 L’emigrante 
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che anche Charlot  lo  stia  facendo,  e  la  rivelazione di qualcosa per nulla ovvio  come  la comparsa del pesce crea l’effetto. Nel momento in cui un soggetto viene inquadrato, è possibile, posizionando la macchina da presa in posizioni diverse, evidenziare altrettante diverse caratteristiche del soggetto ripreso.  Perché  ciò  avvenga  con  successo,  però,  è  necessario  che  il  soggetto  risulti costantemente  riconoscibile,  altrimenti  ogni  pretesa  artistica  risulterà  vanificata. Secondo Arnheim,  infatti,  i  due aspetti  fondamentali  che mai devono essere  trascurati per  ottenere un’immagine  artistica  sono 1‐che  l’oggetto  sia  sempre mostrato  in modo caratteristico  e  2‐che  sia  sempre  soddisfatto  il  senso  della  forma  dello  spettatore. Addirittura,  spingendosi  ancor  più  oltre  con  la  portata  di  queste  considerazioni, Arnheim rileva come sia possibile ottenere,  inquadrando da punti diversi un soggetto, immagini di elevato interesse formale a prescindere dal contenuto, e ciò avviene poiché lo  spettatore coglie  innanzitutto gli  aspetti della  scena  legati  alla  forma. Pensiamo che sia  qui  evidente  la  lezione  di  Köhler  e Wertheimer.  Lo  scopo  di  Arnheim  è  quello  di analizzare l’opera, il film, come prodotto finito, e quali siano gli effetti che esso provoca nello spettatore. Non rientra, pertanto, nella sua analisi, alcuna descrizione degli aspetti psicologici  legati  all’invenzione  di  una  scena,  cioè  il  processo  mentale  compiuto  dal regista.  È  evidente,  in  questo  senso,  l’enorme  distanza  che  intercorre  fra  una  critica arnheimiana di un film ed una di stampo marxista francese, o psicanalitica, o formalista nel senso della tradizione russa. Una inquadratura può nascere anche per caso, e solo in un  secondo  momento  essere  ritenuta  valida  e  tenuta;  ciò  è  altrettanto  vero,  se  non addirittura di più, per quanto riguarda le immagini fotografiche.  Anche l’attenzione alla forma, comunque, deve essere ben regolata e bilanciata con tutti gli altri aspetti. Su questo argomento è esemplare come Arnheim rifletta sulla scena del processo a Giovanna d’Arco nel famoso film La passion de Jeanne d’Arc di Dreyer che già abbiamo  citato  in  precedenza.  Secondo  Arnheim,  in  quella  scena  l’interesse  è  dato esclusivamente  dal  dialogo;  solo  in  un  secondo  momento  il  regista  decise  di movimentare la scena utilizzando inquadrature da punti insoliti e continuamente diversi dei volti degli accusatori e della pulzella.  Il  risultato del Dreyer  fu quello di  creare dei magnifici  ritratti  completamente  privi  di  alcun  valore  artistico,  il  suo  interesse  si  è rivolto esclusivamente alla  forma, producendo  infatti una sterile  “forma per  la  forma,” un  errore  capitale.  Nella  nostra  interpretazione,  questo  importante  passaggio  di  Film 
come arte  è determinante per comprendere  il medium  fotografico. Se Arnheim,  infatti, 
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critica  Dreyer  accusandolo  di  aver  dato  vita  a  dei  “ritratti”  ciò  significa  che  la  sua attenzione si è rivolta  in  fasi separate ad  immagini separate (le diverse  inquadrature). Considerando il film nel suo insieme, la scena è coerente e sensata, e la vorticosità delle inquadrature  è  dovuta  al  significato  che  il  regista  intendeva  veicolare  attraverso  le immagini,  ma,  come  scritto  poco  sopra,  questi  aspetti  non  erano  interessanti  per Arnheim. Riteniamo, quindi, che spesso nelle analisi dello psicologo cinema e fotografia diventino termini quasi intercambiabili.  Abbiamo  visto  come,  agli  inizi,  nel  cinema  ci  si  concentrasse  solamente  sulla registrazione  di  ciò  che  nella  vita  reale  succedeva,  utilizzando  a  tal  fine  inquadrature frontali e fisse. Le inquadrature divennero variabili quando ci si rese conto delle enormi potenzialità artistiche del medium.  
L’oggetto come tale non fu più in primo piano. Più importante divenne la presentazione visiva delle sue qualità, il suo esprimere un’idea implicita e così via (Arnheim 1960, 77). Generalmente,  nella  quotidianità,  la  nostra  vista  si  concentra  sugli  aspetti  che  più contano  in  una  determinata  situazione,  trascurando  tanto  i  dettagli  quanto  le  qualità formali.  Per  comprendere  un’opera  d’arte  serve  invece  porre  la  nostra  attenzione proprio  sulle  proprietà  formali,  assumendo  un  atteggiamento  in  un  qualche  modo “innaturale”.  È  possibile  guidare  a  tale  atteggiamento  attraverso  la  scelta  delle inquadrature, così come ottenere, in caso di cattiva riuscita in questa operazione, effetti del tutto opposti rendendo una scena completamente incomprensibile.116 Quando  dei  solidi  vengono  proiettati  su  una  superficie  piana  non  significa  che  ogni oggetto  debba  essere  per  forza  ripreso  da  una  particolare  angolatura.  È  infatti molto importante  il modo  in  cui  nel  tutto della  ripresa ogni  oggetto  venga  ad  assumere una posizione  relativa  in  rapporto  agli  altri  che  lo  circondano  (il  rapporto  tutto‐parti  cha abbiamo analizzato sia trattando Köhler che Wertheimer). Un oggetto può, in relazione ad  un  osservatore  in  posizione  statica,  nascondere  del  tutto  o  parzialmente  un  altro vicino, così come nella vicinanza ricavare caratteristiche particolari. Questa limitazione permette all’artista di ottenere determinati effetti.  
È compito del regista sottolineare gli oggetti – rendendone uno cospicuo, nascondendone un altro  che  può  turbare  o  apparire  insignificante  –  senza  esser  obbligato  a  interferire  con  gli                                                         116 Si confronti, sul  tema, Arnheim 1962,  in cui, sebbene si  tratti di opera pittorica, viene descritto come possa avvenire per tappe successive il processo che porta al lavoro finito. 
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oggetti  in  modo  da  accentuare  i  loro  rapporti  reciproci:  rapporti  visivamente  evidenti  solo quando si collochi la “camera” in una determinata posizione (Arnheim 1960, 81). Il  regista,  potendo  riprendere  da  un  angolo  definito  che  spetta  a  lui  scegliere,  può ordinare gli oggetti117a suo piacimento, in modo da suggerire rapporti funzionali all’idea che  con una  scena  intende esprimere,  secondo  il  principio,  caro  all’autore per  tutta  la sua  produzione,  che  “le  cose  che  non  significano  nulla  non  hanno  ragion  d’essere  in un’opera d’arte”  (Arnheim 1960, 83). La conclusione, ormai evidente, di quanto  finora riportato,  è  che  i  mezzi  specifici  del  cinema  permettono  di  superare  la  semplice riproduzione,  operando  una  completa  rappresentazione.  E  così  come  all’artista  sono richieste  determinate  attenzioni  e  competenze,  allo  stesso  modo  anche  lo  spettatore deve  essere  capace  di  liberarsi  da  aspettative  legate  al  soggetto  rappresentato  e concentrarsi sugli aspetti formali. 
L’arte  incomincia  soltanto  dove  finisce  la  riproduzione  meccanica,  dove  le  condizioni  della rappresentazione  servono  in  un  certo  senso  a  foggiare  l’oggetto.  E  lo  spettatore  si  dimostra privo di un’adeguata comprensione quando si  limita a osservare il contenuto: un’automobile, una  coppia  d’innamorati,  un  cameriere  infuriato.  Deve  saper  spostare  la  propria  attenzione alla  forma  e  giudicare  come  sono  rappresentati  l’automobile,  gl’innamorati,  il  cameriere (Arnheim 1960, 91). La profondità ridotta costituisce un altro importante strumento di cui il regista dispone in chiave artistica. Nel cinema, infatti, un oggetto contemporaneamente appare sia come solido che come piatto, e questa è una sua qualità formale di massimo rilievo. Infatti, in un  film,  un  oggetto  appare  allo  stesso  tempo  in  due  quadri  di  riferimento (bidimensionale  e  tridimensionale)  del  tutto  diversi  fra  loro,  e  pertanto  assume  in  un medesimo  istante  due  diverse  funzioni  in  due  diversi  contesti.  La  mancanza  di profondità  è  un  elemento  di  irrealtà,  se  così  si  può  dire,  nel  senso  che  si  pone  come grande  differenza  fra  immagine  filmica  e  scena  della  vita  reale.  La  conseguenza principale  di  questo  elemento  è  la  quasi  perfetta  scomparsa  dei  due  fenomeni  delle costanti  della  dimensione  e  della  forma  che  caratterizzano  la  nostra  percezione dell’ambiente  che  ci  circonda.  Il  regista  può  avvalersi  di  questa  sparizione  in  chiave artistica,  trasformandola  in  strumento  espressivo:  ad  esempio,  una  locomotiva  in avvicinamento  inquadrata  di  fronte  appare  nella  scena  sempre  più  grande  col  suo appropinquarsi, ma da un punto di vista fisico, nello spazio reale la sua dimensione non                                                         117 Cfr. Arnheim 1954 
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cambia punto. Nei  film  in cui  l’illusione di profondità rimane  forte, quindi non si gioca con  la  caratteristica del medium cinematografico di profondità  ridotta,  le variazioni di grandezza divengono simili a quelle percepite nella vita reale, e sono pertanto del tutto trascurabili dal punto di vista artistico. Poiché “i tecnici non sono artisti” (Arnheim 1960, 96),  non  cercano  di  dare  all’artista  mezzi  di  espressione  efficaci,  ma  cercano  di aumentare  il  grado  di  realismo  nelle  riprese.  L’introduzione  del  colore  (anche  in fotografia)  e  del  sonoro  rispecchiano  questo  atteggiamento,  cercando  la  riproduzione fedele  della  realtà,  e  questo  indirizzo  è  indicato  direttamente  dalle  esigenze  degli spettatori, è il pubblico a richiederlo. 
Ogni  passo  che  avvicina  il  cinema  alla  realtà  rappresenta  un  successo. Ogni  nuovo  successo serve  a  riempire  le  sale  dei  cinema.  Ecco  perché  l’industria  cinematografica  segue  con interesse così avido questi sviluppi e perfezionamenti tecnici (Arnheim 1960, 97). Quando un artista può basarsi  solamente sul bianco e nero gli è permesso di ottenere degli  effetti  molto  vivi  ed  impressionanti,  ed  il  suo  ruolo  di  plasmatore  diviene essenziale alla produzione artistica. Considerando un pittore, infatti, egli non si limita a prendere  i  colori  della  natura  (come  fa  il  cinema  a  colori),  ma  li  interpreta riproducendoli  sulla  sua  tavolozza.  Ridistribuendoli  sulla  tela  può  allontanarsi  dalla natura per esprimere la propria visione: è in questo che sta l’essenza stessa dell’arte. Ne consegue,  effettuando  il  percorso  in  direzione  opposta,  che  il  colore  avvicini  ad  una riproduzione  pedissequa  della  realtà,  allontanando  dall’arte.  Si  potrebbe  obiettare,  a questa considerazione arnheimiana, che il colore nel cinema non sia mai lo stesso colore della realtà, e che anzi appaia in esso molto diverso. Per Arnheim, però, è già sufficiente l’atteggiamento generale a rafforzare  la sua tesi, poiché  i  limiti della resa del colore su pellicola  riscontrabili  nei  film  dell’epoca  non  dipendono  da  altro  se  non  da  una  fase ancora  acerba della  tecnica  cinematografica.  Con  il  passare del  tempo,  ed  in questo  la storia ha sicuramente dato ragione allo psicologo, queste  limitazioni si sarebbero (e si sono)  via  via  assottigliate,  e  i  film  digitali  a  noi  contemporanei  ne  sono  evidente dimostrazione.  Allo  stesso  modo  della  profondità  ridotta,  la  scala  di  grigi,  su  cui  si struttura  quello  che  chiamiamo  bianco  e  nero,  costituisce  una  fondamentale  variante rispetto  alla  natura,  che  permette  al  regista  di  creare  effetti  artistici  dosando sapientemente luci e ombre. Il regista sa (vede) al momento della ripresa come i colori risulteranno sulla pellicola in bianco e nero, originando grigi più chiari o più scuri, e può decidere  come disporre  gli  oggetti  e  come muovere  la macchina per  esprimere  la  sua 
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visione di una scena. Esclusivamente il bianco e nero permette di focalizzare l’attenzione sulle  qualità  formali  di  una  scena  quotidiana,  laddove  i  colori  vanno  a  costituire, all’opposto, una tremenda confusione e sono causa di distrazione.  Abbiamo  visto  in  precedenza  come  esistano  enormi  differenze  fra  i  nostri  occhi  e  lo schermo, nel senso che  i primi dispongono di un campo visivo praticamente  illimitato, mentre lo schermo costituisca in sé una limitazione dell’angolo visivo. L’immagine visiva ha limiti precisi, e ci è concesso di vedere solamente ciò che entro questi limiti ci viene presentato.  Il  regista  ha  il  compito di  scegliere  fra  gli  infiniti  aspetti  della  realtà  quali devono comparire al nostro sguardo, e questo è un potentissimo strumento creativo: il regista  attribuisce  un  significato  agli  oggetti  e  ad  ogni  altro  particolare.  Riteniamo,  in questa  considerazione,  di  notare  una  importante  affinità  con  la  poetica  di  una grandissimo  fotografo  paesaggista  come  Franco  Fontana,  il  cui  motto  “cancellare  per eleggere”  richiama  proprio  gli  aspetti  qui  descritti  da  Arnheim,  trasposti  in  ambito fotografico.118 I  limiti  dell’inquadratura  sono  assimilabili  alla  cornice  di  un  quadro,  e  vengono  a costituire degli assi (due verticali e due orizzontali) secondo i quali ogni linea verticale, orizzontale  o  obliqua  della  scena  deve  orientarsi.  È  fondamentale  che  in  tutte  queste linee si venga a stabilire un equilibrio sia fra di loro che in relazione ai margini.  
Non  c’è  equilibrio  nell’infinito,  se  non  forse  nei  disegni  delle  tappezzerie,  dove  si  trova un’uniformità in serie che non si può naturalmente applicare al cinema (Arnheim 1960, 103). L’immagine del cinema è, quindi, finita; è possibile riscontrare delle difficoltà anche solo nel momento  in  cui,  su  richiesta  dell’industria,  gli  schermi  sono  diventati  sempre  più grandi.  Più  è  grande  la  superficie  di  uno  schermo,  più  diviene  difficile  organizzare  e strutturare gli elementi al suo interno, così come, soprattutto, comprenderli.  
La  tentazione  d’ampliare  la  grandezza  dello  schermo  s’accompagna  al  desiderio  del  film  a colori,  stereoscopico  e  sonoro.  È  quanto  desiderano  coloro  che  ignorano  come  l’effetto artistico  sia  legato  ai  limiti  del  mezzo  e  aspirano  alla  quantità  piuttosto  che  alla  qualità. S’ostinano  a  volersi  sempre  più  avvicinare  alla  natura,  e  non  capiscono  che  così  facendo rendono sempre più difficile al cinema d’essere arte (Arnheim 1960, 104). Allo  stesso modo  in  cui  nel  cinema  non  è  presente  una  continuità  nel  tempo  e  nello spazio, così neppure alcuna esperienza sensoriale che non sia visiva. Quando guardiamo                                                         118 Cfr. Fontana 2010 
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un avvenimento che ha  luogo nella nostra realtà quotidiana, come richiamato sopra, ci avvaliamo, oltre che, ovviamente, della vista, anche di altri sensi, dell’equilibrio e di altre esperienze cinestetiche. La cinestesia è, in ambito psicologico, quella specifica sensibilità muscolare,  di  tipo  propriocettivo,  che  ci  permette  di  regolare  e  coordinare  la  nostra attività  motoria,  cioè  la  sincronizzazione  e  il  controllo  dei  nostri  movimenti.  Se  non come  conseguenza  di  gravi  patologie  neurologiche,  non  è  mai  possibile  in  alcuna circostanza sospendere il funzionamento di questa sensibilità, che, da un punto di vista estetico,  deve  essere  sempre  considerata  come  una  parte  integrante  e  condizionante della  percezione  e  quindi  dell’esperienza  estetica.  In  Film  come arte  Arnheim  nomina solamente  questo  tipo  di  fenomeno,  senza  darne  spiegazioni  o  indagarne  a  fondo  la portata, ma in altri luoghi della sua vasta produzione scientifica il tema è ben affrontato e considerato. A titolo esemplificativo, in questa sede riteniamo interessante richiamare le osservazioni, al riguardo, che lo psicologo riporta in Arte e percezione visiva (Arnheim 1954) sul ruolo delle esperienze cinestetiche nella danza, caso particolare che, per la sua radicalità,  viene  a  costituire  un  esempio  chiarissimo;  inoltre,  considerando  la  danza come  medium,  è  possibile  compiere  un  fondamentale  collegamento  con  l’arte cinematografica.  La  danza  e  il  teatro  hanno  in  comune  una  caratteristica particolarissima, cioè che l’artista, lo strumento di cui esso si avvale e la sua opera sono indistricabilmente fusi e connessi in un unico oggetto fisico che è il corpo umano.  
Una  conseguenza  curiosa  di  ciò  è  che  la  danza  viene  ad  essere  creata  essenzialmente  in  un 
medium  differente  da  quello  con  cui  si  mostra  al  pubblico:  lo  spettatore,  infatti,  fruisce  di un’opera d’arte di  carattere  strettamente visuale;  anche  il danzatore,  talvolta,  si  serve d’uno specchio;  anch’egli,  talvolta,  ottiene  un’immagine  visuale  più  o  meno  vaga  della  sua  stessa esecuzione,  e,  naturalmente,  in  quanto  membro  d’un  gruppo  o  in  quanto  coreografo,  può vedere l’opera degli altri danzatori; ma per quanto riguarda il suo corpo, egli si trova a creare, essenzialmente, entro il medium delle sensazioni cinestetiche presenti nella sua muscolatura, nei  suoi  tendini,  nelle  sue  articolazioni.  Questo  fatto  dovrebbe  esser  notato,  se  non  altro perché alcuni estetologi hanno sostenuto che soltanto i sensi “superiori” della vista e dell’udito possono costituire mezzi espressivi artistici (Arnheim 1954, 322‐323). Ogni  forma  visiva  è  essenzialmente  dinamica,  in  quanto  insieme  di  forze  percettive interagenti  tra  loro,  e  ciò  vale  anche  per  la  forma  cinestetica.  Un  danzatore  ha  come strumenti espressivi la tensione ed il rilassamento, così come l’equilibrio. Poiché, come già avuto modo di sottolineare in precedenza in questa ricerca in più d’una occasione, è fondamentale rapportarsi ad un medium considerandolo secondo la sue caratteristiche 
  167 
specifiche, le esperienze cinestetiche divengono la chiave stessa per comprendere l’arte della  danza  (e  del  teatro).  Le  esperienze  cinestetiche,  infatti,  hanno  la  stessa  natura dinamica delle immagini che lo spettatore vede del corpo del danzatore, e fra le prime e le  seconde  viene  a  costituirsi  una  straordinaria  corrispondenza  che  non  può  essere ritenuta  marginale.  Danzatori  ed  attori  devono  essere  capaci  di  regolare  i  propri movimenti  e  le proprie  espressioni  in modo appropriato e bilanciato,  in modo da non creare tensioni e fratture fra il medium cinestetico e quello cui appartiene l’opera finita, cioè la danza o il teatro.  
Il danzatore deve dunque imparare quanto grande o veloce un suo gesto dovrebbe essere per ottenere l’effetto desiderato. Ovviamente la dimensione adatta dipenderà anche dalla funzione del  pattern motorio  in  tutto quanto  lo  spettacolo  e dalla dimensione dell’immagine  ricevuta dallo spettatore, Il movimento del danzatore potrà essere più esteso di quello dell’attore che è sempre sottoposto alla parola. Per la stessa ragione i gesti dovettero essere abbassati di tono quando  il  film  sonoro119aggiunse  il  dialogo  all’immagine  visiva.  L’azione  scenica  richiede movimenti più vasti di quella filmica, e il  leggero sollevamento d’un sopracciglio in un primo piano  sarà pari  a un vasto gesto di  sorpresa  in un  campo  lungo. Per  andar  incontro a  simili esigenze  il  danzatore  e  l’attore  devono  sviluppare  delle  appropriate  scale  di  grandezza  e  di velocità da un punto di vista cinestetico (Arnheim 1954, 323‐324). Di  seguito  rispetto  al  passo  citato,  Arnheim  fa  notare  come  per  un  lungo  periodo  di tempo  il  movimento  sia  potuto  essere  usato  per  produrre  forme  visive  artistiche esclusivamente da danzatori e attori di teatro, comportando come conseguenza che tutti i  limiti  meccanici  dati  dalla  conformazione  fisiologica  dello  scheletro  umano  hanno comportato altrettanti limiti in chiave espressiva (abbiamo più volte evidenziato come i limiti di un medium possano e debbano essere impiegati in chiave potenziale, cioè come caratteristiche  espressive  tipiche  e  possibilità  artistiche).  Un  corpo,  infatti,  è  sempre dotato di un peso fisico di cui non può liberarsi, e che pertanto risulta una componente                                                         119 Non  intendiamo,  in  questa  sede,  concentrarci  nel  dettagli  sulle  riflessioni  di  Arnheim  sul  sonoro  in cinematografia, in quanto non pertinenti col tema della nostra ricerca. A titolo esemplificativo riportiamo una citazione dal saggio «Nuovo Laocoonte»: Le componenti artistiche e il cinema sonoro, di qualche anno successivo  a  Film  als  Kunst:    “La  seguente  investigazione  è  stata  suggerita  dal  senso  di  disagio  da  cui l’autore è colpito davanti ad ogni film parlato, e che nessuna abitudine riesce a quietare: dall’impressione che  in questo campo qualche cosa non sia  in ordine;  che vi  si presenti qualche cosa  la quale per  intime contraddizioni di principio debba sempre rimanere incapace di vivere. Il disagio suscitato dai film sonori è provocato,  sembra,  dal  fatto  che  l’attenzione  dello  spettatore  viene  distolta,  perché  attratta  verso  due campi  opposti:  due  mezzi  combattono  per  conquistare  lo  spettatore  invece  di  avvincerlo  con  forze concordi.  Poiché  tali  mezzi  si  affaticano  a  esprimere  in  modo  doppio  l’identico  soggetto,  si  crea  una sconcertante  simultaneità di due voci, ognuna delle quali non può dire  che  la metà di quanto vorrebbe, perché disturbata dall’altra” (Arnheim 1938, 322). 
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essenziale  del  momento  compositivo.  Oltretutto,  non  è  possibile,  proprio  in  quanto umano,  un  movimento  esattamente  perfetto,  nel  senso  di  coerente  con  l’idea  frutto dell’ispirazione  dell’artista,  così  come  non  è  possibile  ripetere  più  volte  in  diverse rappresentazioni un movimento esattamente identico ad uno precedente.  
Soltanto  il  cinematografo  fu  capace  di  rendere  dei  movimenti  visivi  indipendenti  da meccanismi. Combinandosi con la fotografia la nuova tecnica rese possibile la registrazione e manipolazione non solo del movimento umano ma anche di quello di altre cose naturali grandi o  piccole.  Mediante  i  movimenti  della  macchina  da  presa  essa  poté  mettere  in  movimento oggetti  immobili  e  poté  limitare  le  leggi  della  gravità.  In  particolar  modo,  la  tecnica dell’animazione  aggiunse  la  dimensione  motoria  alla  figura  pittorica.  Questo  nuovo  e  assai promettente  mezzo  espressivo  è  stato  fino  ad  oggi  usato  per  scopi  artistici  solo  da  pochi pionieri.  Ciò  che ne abbiamo visto  ci  fa  ritenere  che  il movimento potrà  servire  a  rafforzare grandemente  l’immediata  espressività  dell’arte  “astratta”,  senza  la  quale  le  diverse combinazioni  di  forma  rimangono  soltanto  un  divertimento  per  lo  sguardo  (Arnheim  1954, 324).  4.3. Le rubriche su Cinema e la collaborazione con la sorella Marie L’avvento  del  regime Nazista  in Germania  obbligò Arnheim  ad  abbandonare  la madre patria. Nel 1933  la diffusione di Film als Kunst venne bandita dal Reich, dando  inizio a complesse vicende editoriali  che videro, nello stesso anno,  la  traduzione  in  Inghilterra dell’opera  completa,  cosa  che  mai  più  si  verificò  in  futuro,  poiché  lo  stesso  Arnheim rimaneggiò l’opera nel 1957 e le edizioni successive al 1960 videro sostituita la seconda parte  del  volume,  dedicata  al  fruitore,  da  una  serie  di  saggi  che  già  erano  apparsi  in diverse  sedi.  Arnheim  scelse  di  fuggire  in  Italia,120ed  in  particolare  a  Roma,  in  cui  fu chiamato  come  collaboratore  presso  l’IICE  (l’Istituto  Internazionale  per  la Cinematografia Educativa), allora diretto da Luciano De Feo. La  fama di Arnheim e del suo  libro  di  esordio  aveva  già  varcato  i  confini  nazionali,  e  la  sua  esperienza  e conoscenza  vennero  considerate  preziose  contributi  al  nascente  progetto  di  una Enciclopedia del  Cinema a  cui  l’Istituto  lavorava  già dal  1929.  Il  periodo  che Arnheim trascorse in Italia andò dal 1933 al 1938, anno in cui dovette nuovamente fuggire, prima a  Londra  e  poi  negli  Stati Uniti,  dove  trascorse  il  resto  della  sua  lunga  vita.  In  questo lasso  di  tempo,  i  contributi  che  uscirono  sia  a  firma  Rudolf  Arnheim  che  sotto  vari                                                         120 Per  una  dettagliata  e  preziosa  indagine  sul  periodo  che  Arnheim  trascorse  in  Italia  e  i  numerosi contributi che elaborò in quel periodo, rimandiamo a D’Aloia 2009. 
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pseudonimi più o meno accertati, furono numerosi. Ai fini della presente ricerca, ciò che ci preme analizzare è la collaborazione con la sorella Marie Arnheim‐Gay, fotografa, che vide lo psicologo impegnato direttamente nell’analisi del medium fotografico. All’interno della  famosa  rivista  Cinema,  fondata  da  Ulrico  Hoepli  nel  1936,  appariva  una  rubrica 
Fotografia,  la cui cura era assegnata al  fotografo Guido Pellegrini. A questa  importante rubrica  ve  ne  era  affiancata  un’altra,  dedicata  ai  fotografi  amatoriali  e  intitolata  Voi 
fotografate  noi  pubblichiamo,  in  cui  i  lavori  dei  lettori  venivano  osservati,  giudicati, interpretati e commentati. Questa parte della pubblicazione era stata assegnata proprio ad Arnheim ed alla sorella, ed appare, in effetti, difficile discernere quali interventi siano stati  scritti dall’uno e quali dall’altra;  la difficoltà è  legata al  fatto che  i due usarono  lo pseudonimo  comune  di  “Marie Onussen”,  in  cui  il  cognome  è  chiaramente  il  vocabolo “nessuno” scritto al contrario. Ciò che riteniamo, in ogni caso, molto interessante è che abbiamo certezza che Arnheim si sia occupato direttamente di fotografia, seguendone gli sviluppi  tanto  in  chiave  artistica  che  tecnica,  e  che  quindi  egli  abbia  maturato  una costante  conoscenza  del  medium  approfondita  e  dettagliata.  Il  nome  di  Arnheim compare, ad ogni modo, in due brevi interventi intitolati Memorie della camera oscura e 
Esame di  coscienza,  in  due  numeri,  rispettivamente,  del  1937  e  del  1938  della  rivista menzionata; alcune osservazioni meritano di essere riprese.  Il  primo  articolo  menzionato  (Arnheim  1937)  è  di  carattere  storico,  e  dal  tono vagamente  malinconico.  L’intento  generale  del  pezzo  è  quello  di  richiamare  alla memoria dei lettori appassionati di fotografia la figura di Karl Dauthendey,121cui si deve la sperimentazione e la prima applicazione in Germania della tecnica del dagherrotipo. In  particolare,  Arnheim pone  l’accento  su  come  il  delicato  procedimento,  solamente  a grandi linee illustrato da Louis‐Jacques‐Mandé Daguerre, abbia richiesto una complessa e  lunga  trafila  di  esperimenti  e  sacrifici,  sia  economici  che  personali,  a  Dauthendey prima di dare esiti positivi. In effetti, l’interesse di questo richiamo arnheimiano, non è trascurabile, poiché è un dato di fatto che figura di questo pioniere della camera oscura passa  generalmente  innominata  nelle  principali  storie  della  fotografia.  Di  enorme interesse  teorico,  invece,  appare  ai  nostri  fini  l’articolo  Esame  di  coscienza  (Arnheim 1938b),  in  cui  troviamo  fondamentali  osservazioni  sulle  questioni  del  realismo,  della rappresentazione e del posto della fotografia nel mondo dell’arte. Abbiamo già trattato                                                         121 Uno dei rarissimi casi  in cui  il  fotografo viene menzionato, ed anzi addirittura viene riportato un suo autoritratto  con  la  sua  fidanzata  su  dagherrotipo,  è,  sorprendentemente,  in  Benjamin  1931.  Per  un possibile confronto fra Arnheim e Benjamin cfr. Fossaluzza 2013. 
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sopra alcuni di questi aspetti, ma l’articolo considerato è un tale condensato concettuale che  intendiamo  ripercorrerlo  brevemente,  anche  a  rishcio  di  incorrere  in  qualche ripetizione.  Dall’esordio  del  pezzo  possiamo  dedurre  chiaramente  come  Arnheim  seguisse  con attenzione gli  sviluppi e  le conquiste ottenute dal medium fotografico,  fino al punto di ritenere  indispensabile  un  annuale  momento  di  riflessione  in  cui  ricapitolare  e ridiscutere i suoi limiti e le sue potenzialità artistiche.  Dopo una leggera nota critica nei confronti dell’utilizzo del colore in fotografia, troviamo lo stralcio: 
Nella  fedele  riproduzione  del  nostro  mondo,  la  fotografia  monocroma  è  arrivata  a  una perfezione difficilmente superabile. Basta guardare la sorprendente e istruttiva bellezza delle prese  scientifiche  che  presentano,  e  nello  stesso  tempo  interpretano,  per  esempio,  il movimento  reso  rigido  –  mediante  un’istantanea  di  un  centomillesimo  di  secondo  –  della superficie di un  liquido su cui cade una goccia, oppure  l’immagine microscopica del cuore di un pollo, la testa di una zanzara, le particelle cristalline della polvere (Arnheim 2009, 276). Ciò  che  si  evince  dalla  citazione  è  di  fondamentale  importanza:  il  perfezionamento tecnico (e  tecnologico)  in ambito  fotografico ha  fatto sì che  fosse possibile superare  la semplice  riproduzione  meccanica  della  natura  ed  ottenere  la  facoltà  di  compiere rappresentazioni, fino a prima riservata alle arti non riproducibili. Seguendo gli esempio scelti da Arnheim di una goccia che cade sulla superficie di un liquido o di una immagine microscopica,  possiamo  esemplificare  sostenendo  che  la  macchina  fotografica  può “vedere” cose che l’occhio umano non può cogliere. Per motivi fisiologici cui abbiamo già accennato  sopra,  al  nudo  occhio  umano  è  negata  la  possibilità  di  cogliere  il  preciso momento  in  cui  la  goccia  viene  a  contatto  con  la  superficie  (troppo  breve),  come  di indagare gli aspetti caratteristici di un tessuto organico (troppo piccoli). Proprio questa differenza pare essere, come era stato nell’indagine sul cinema artistico, quella che può portare ad una produzione di immagini iscrivibili nel mondo dell’arte per mezzo di una macchina fotografica. 
D’altra  parte,  la  tecnica  fotografica  permette  ormai  di  smaterializzare  gli  oggetti  reali  fino  a farli  divenire  una  specie  di  pura  materia  fotografica:  una  testa  femminile,  ben  truccata, illuminata  con  raffinatezza,  purificata  da  ogni  elemento  casuale  e,  diciamo,  fisiologico mediante  trucchi  magici  della  stampa  e  del  ritocco,  stilizzata  magari  da  uno  dei  nuovi procedimenti  come quello che  trasforma ogni contorno  in  linea nera,  sembra più veramente 
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creazione  della  fantasia  artistica  che  non  riproduzione  di  un  prodotto  di  madre  natura.  È appunto fra questi due punti limite, fra materia reale e materia artistica, che il fotografo, come ogni altro artista, deve trovare la “sua” soluzione. Ogni possibile fotografia trova il suo posto in una  gamma  che  va  dall’istantanea  fulminea  che,  senza  pretese  e  possibilità  di  inquadratura ponderata,  fissa  la  rara  curiosità  di  un  uomo  mentre  salta  dall’aeroplano  o  di  un  serpente mentre  inghiottisce un  coniglio,  fino  alle  studiatissime  composizioni preparate  con pazienza sotto le lampade dello studio (Arnheim 2009, 276). La  tecnica ha reso possibile alla  fotografia di  conquistarsi  la propria specifica materia, quella che solo tramite i suoi mezzi espressivi può essere utilizzata ed organizzata al fine di produrre opere artistiche. Non solo la tecnologia, capace di creare otturatori talmente veloci da poter  cogliere aspetti  fuggevoli del  reale, ma anche  il processo di  sviluppo e stampa nel  suo complesso ha  fatto  sì  che gli  intenti meramente  riproduttivi potessero essere,  quando  voluto,  superati.  Il  fotografo  può,  attraverso  la  macchina,  fissare  dei momenti,  estrapolare  dalla  natura  degli  aspetti  specifici  e  particolari,  e  li  può  poi rielaborare e manipolare in sede di camera oscura fino a sottrarli alla natura stessa, da cui  provengono.  Il  processo  diviene  veramente  “creativo”,  e  i  problemi  che  egli  deve affrontare  diventano  gli  stessi,  in  chiave  di  organizzazione  degli  elementi  in  gioco  (il soggetto,  la luce,  i chiari e gli scuri,  i contorni, gli sfumati,  le bruciature,  la posizione di tutto  ciò  che  compare  entro  i  limiti  dell’immagine),  che  caratterizzano  l’operato  di pittori, scultori, architetti (e musicisti). L’istantanea e la composizione più complessa in camera oscura diventano i due poli, i due estremi da un punto di vista di realismo, entro cui il fotografo si trova ad operare.  
Qual è la differenza essenziale fra pittura e fotografia, ossia fra l’immagine creata dall’uomo e quella fissata meccanicamente dall’obbiettivo e dalla emulsione? Probabilmente questa: che la pittura  partendo  dalla  materia  artistica  vuole  avvicinarsi  soltanto  fino  ad  un  certo  punto  a quella  reale, mentre  al  contrario  la  fotografia  parte  dalla  riproduzione  della materia  reale  e trova quindi la sua base naturale in essa anche quando la trasfigura (Arnheim 2009, 276‐277).  Questa citazione esplicita chiaramente la questione, nell’ottica dello psicologo berlinese. La  pittura,  e  ne  è  testimonianza  e  prova  tutta  la  sua  storia  che,  a  partire  da  una  fase astratta,  si  è  sempre  spinta  in  direzione  di  una  resa  fedele  della  natura  (salvo  poi,  in parte,  invertire  la  rotta  con  l’arte  moderna  e  contemporanea);  la  fotografia,  invece, proprio in virtù del fatto che, attraverso processi prettamente meccanici, fisici e chimici, dalla natura che riproduce deve compiere un processo di astrazione e rappresentazione, impossibile  agli  albori  del  medium  e  comunque  ancora  oggi  complesso.  Di  seguito  al 
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passo citato, Arnheim opera una distinzione, seppure non esplicita  in termini teoretici, fra  diversi  generi  di  fotografia,  che  istaurano  diverse  relazioni  col medium  stesso.  Lo psicologo fa giustamente notare come esistesse allora (e permanga tutt’oggi) un genere di fotografia documentaristico in cui lo scopo sia proprio quello di immortalare e fissare il più  fedelmente possibile aspetti della natura, e come questo genere sia apprezzato e richiesto (pensiamo ai reportages di guerra o, all’estremo, alle riviste di gossip). 
L’ebbrezza  della  verità  documentaria  per  cui  l’occhio  si  avvicina  alle  cose  umili  fino  a escogitarne  i  dettagli  quasi  microscopici,  porta  all’estremo  quella  che  era  la  fatica  di  certi pittori olandesi e tedeschi i quali copiavano con esattezza fanatica le venature di una foglia o le rughe di un viso senile. Da anni vediamo tante di queste fotografie e non ne siamo ancora sazi. Perché? Probabilmente perché la ricchezza dei dettagli naturali è inesauribile. Non lo è però la loro particolare espressione. E perciò un giorno ne saremo stanchi (Arnheim 2009, 277). Il compito del fotografo documentarista, in realtà, non è affatto semplice come potrebbe sembrare  senza  una  profonda  riflessione.  Le  scene  immortalate,  infatti,  devono  il  più possibile distinguersi da quelle costruite in studio, la naturalezza è fondamentale per la buona  riuscita  dell’immagine  finale.  Per  questo  motivo  lo  stesso  Arnheim  accosta  la figura di questo tipo di fotografo ad un cacciatore, che deve faticosamente e lungamente muoversi nella natura per carpirne, non visto, alcuni tratti interessanti.  
Dovendo  evitare  la  poca  naturalezza,  il  documentarista  si  appoggia  su  tutto  quanto  non  è devastato  dalla  coscienza  umana:  sugli  oggetti  inanimati,  sulle  bestie,  sugli  inconsapevoli bambini, sulle persone semplici e  forti, che non si confondono davanti all’obbiettivo. La vera difficoltà  comincia  di  fronte  all’uomo  cosciente  e  al  soggetto  raggruppato  consapevolmente. Onde l’invasione di paesaggi suggestivi, di bambini ridenti, di vecchi contadini che fumano la pipa:  autentica  materia  fotografica,  ormai  però  spesso meccanizzata  fino  a  diventare  vuota convenzione (Arnheim 2009, 277). Dal brano citato possiamo capire che  la discriminante che crea  il confine fra  fotografia documentaristica  e  fotografia  di  studio  è  la  coscienza  umana.  Esplicitando  questa osservazione, possiamo dire che  la coscienza umana si oppone alla riuscita di una foto che vuole cogliere aspetti naturali non alterati. Questa alterazione può essere provocata da  atteggiamenti  sia  di  chi  si  trova  di  fronte  alla  macchina  fotografica,  sia  di  chi  la utilizza;  coloro  che  si  trovano  di  fronte  all’obbiettivo  non  devono  notarlo,  oppure devono  essere  nella  particolare  condizione  di  poterlo,  meglio  inconsapevolmente, ignorare. Allo stesso modo, il fotografo deve sforzarsi continuamente di non alterare le cose  riprese  così  come  esse  si  strutturano  e  configurano  in  un  contesto  naturale, 
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altrimenti  contaminerebbe  la  scena  con  elementi  proprio  della  fotografia  di  studio, ottenendo  immagini  fiacche  e  non  convincenti.  Non  bisogna  dimenticare,  però,  che scopo  di  ogni  fotografia,  come  di  ogni  immagine  pittorica,  è  quello  di  comunicare qualcosa  di  originale,  di  nuovo:  l’espressione  deve  essere  sempre  tenuta  in  massima considerazione.  La  difficoltà  di  ottenere  buone  immagini  anche  in  ambito documentaristico ha fatto sì che, nella storia e nella pratica, si consolidassero dei metodi standard, si creassero dei clichés ogni giorno più legati alla convenzione e meno potenti ed  interessanti  dal  punto  di  vista  espressivo.  È  questo  il  motivo,  nonostante  la  larga fortuna di questo genere di  fotografie, per cui sia raro  incontrare  immagini veramente buone,  bei  ritratti  ben  riusciti,  nature  morte  davvero  espressive.  Alla  fine,  la  buona fotografia è sempre difficile da ottenere a prescindere dal genere cui ci si riferisce.  “La fotografia parte, dicevamo, da una riproduzione meccanica della materia reale. Ecco perché è così difficile presentare fotograficamente oggetti o pose che non si incontrano nella  vita”  (Arnheim  2009,  277).  Gli  esempi  a  suffragio  di  questa  affermazione  sono stucchevoli  fotomontaggi  la  cui  tradizione  nella  storia  è  stata molto  breve,  in  quanto immediatamente  risultati  non  accettabili.  Arnheim  si  riferisce  alle  prime sperimentazioni di composizione, assai diffuse all’epoca, “in cui si vede lo scheletro della morte  alzare  la  clessidra  sopra  il  globo  terrestre”  (Arnheim 2009, 278), ma  riteniamo che  già  vi  fossero  importanti  esempi  di  ottimi  fotomontaggi  (anche  con  l’utilizzo  di scheletri) all’epoca,  sia  sufficiente pensare al movimento dadaista ed al  fotografo  John Heartfield122ed  ai  suoi  lavori Adolf  il  superuomo:  ingoia  oro  e  dice  idiozie  e Dieci  anni 
dopo.  
Opportunamente stilizzati, […] anche i motivi non veristici possono dare effetti persuasivi. Ma rimangono sempre eccezioni. La formula più felice della fotografia ci sembra sempre quella di portare  su  un  livello  formale  superiore  il  soggetto  documentario,  cioè  non  preparato.  […] Invece  non  servono  né  le  fotografie  realistiche  e  soltanto  realistiche  in  cui  l’occhio  dello spettatore erra  senza  la  guida di un qualunque motivo  formale, né quelle pittoriche e  flou  o quelle a slihouette in cui è scomparsa l’immediatezza della superficie e assente, d’altra parte, ogni precisa composizione e invenzione formale (Arnheim 2009, 278). Appare,  da questa ultima  citazione, molto  esplicito  il  dominio  in  cui  deve muoversi  la fotografia come medium: l’ambito che, distaccandosi dalla mera riproduzione asettica e                                                         122 Il suo nome originale fu Helmut Herzfeld (Berlino, 1891‐ Berlino, 1968) ed è famoso per esser stato il grande  fotomontatore  del  movimento  dadaista,  concentrandosi  su  immagini  satiriche  antinaziste, pubblicate principalmente nella rivista AIZ del Partito Comunista Tedesco. 
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disorganizzata si estende fino, senza mai doverlo toccare, all’estremo opposto di forme che  nulla  hanno  a  che  vedere  con  la  natura.  Il  motivo  di  ciò  è,  nella  prospettiva arheimiana,  molto  chiaro.  Il  soggetto,  così  come  si  trova  in  natura,  non  trova  nessun corrispettivo di struttura organizzata e coerente nei  limiti  imposti dalle caratteristiche stesse  del  fotogramma,  e  pertanto  risulta  percettivamente  inconsistente,  non  ben comprensibile, non significativamente espressivo. L’opposto, l’immagine che potremmo definire, sempre in ottica arnheimiana, “esasperata”, è altrettanto da evitare, poiché non presenta  più  alcun  collegamento  con  la  natura,  collegamento  che  distingue  nella  sua essenza  la  fotografia;  si  potrebbe  dire  che  il  lavoro  che  si  concentra  quasi esclusivamente  sull’effetto  di  acidi  su  supporti  costituisca  un  medium  diverso,  una scrittura di luce che non è, però, foto‐grafia. 
La  forma ormai  è  allo  stretto  servizio del  soggetto.  Si  è  formato un ottimo mestiere portato avanti  in  tutti  i paesi da bravi  fotografi  che si mantengono su un  livello medio,  sicuri di non cadere  negli  abissi  del  dilettantismo  e  del  cattivo  gusto,  ma  d’altra  parte  impediti, evidentemente dal carattere stesso dello strumento di cui si servono, a raggiungere la grande arte. Sembra ormai provato che la fotografia non è un mezzo adatto per la manifestazione del genio e che i magnifici ritratti del grande ottocentista Hill rappresentano il massimo di quanto si possa ottenere con una tecnica vincolata sempre alla riproduzione meccanica. Ma non per questo perderemo il gusto delle immagini tracciate dalla luce, immagini armoniose, suggestive e istruttive (Arnheim 2009, 279). La  fotografia,  dunque,  per  le  sue  stesse  caratteristiche  intrinseche  che  la  rendono specifico come medium, è impossibilitata a diventare arte completa. Il genio, figura tanto presente e discussa  lungo tutto  l’arco della storia della  filosofia estetica (ben  lungi qui dall’essere  accomunabile  a  quello  inteso  in  senso  romantico)  non  può  trovare  nella fotografia  una  degna  via  per  esprimere  le  proprie  potenzialità.  Arnheim  cita, significativamente,  David  Octavius  Hill,  ed  è  bene,  qui,  ricordare  chi  egli  fu  al  fine  di capire  a  fondo  il  ragionamento  arnheimiano. 123  Hill  (1802‐1870)  fu  il  primo protofotografo  ad  avere  una  formazione  da  pittore. 124 La  sua  fama  è  dovuta, principalmente,  al  dipinto  The  Signing  of  the  Deed  of  Demission  (1843‐1866),  in  cui ritrasse  in  un  quadro  di  grandi  dimensioni  i  474  sacerdoti  della  Chiesa  scozzese secessionista.    Con  l’aiuto  del  chimico  dilettante  Robert  Adamson  (1821‐1848)  egli 
                                                        123 La figura di Hill viene spesso richiamata negli scritti di Arnheim, ad esempio cfr. Arnheim 1974 e 1979. 124 Anche Daguerre, in realtà, si dilettava con la pittura, ma Hill fu sicuramente più valente e capace. 
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realizzò una calotipia125che gli permise di fissare l’importante momento storico, che poi rielaborò in un secondo tempo nel suo studio di pittore. Fa notare Italo Zannier che “Hill e Adamson rimasero comunque fedeli alla posa pittorica” (Zannier 2009, 91) e, altrove, che  il  risultato  fu  un  “orribile  dipinto”  (Zannier  1988,  109).  Riteniamo  che  sia  molto importante  evidenziare  che,  affermando  che  il massimo cui possa ambire  la  fotografia sia  di  restare  una  ancella  della  pittura,  Arnheim  continui,  di  fatto,  a  rimarcare l’impossibilità  di  tale  tecnica  di  dare  effettiva  e  completa  rappresentazione  di  quanto carpito dalla realtà. La tradizione di fotografi‐pittori e pittori‐fotografi, cioè di fotografi formatisi nelle botteghe di pittura prima di dedicarsi al mezzo meccanico e pittori che si avvalevano della fotografia come aiuto nella loro produzione, fu, in effetti, molto florida e ricca di esempi anche illustri, applicandosi sia nella ritrattistica, che nelle nature morte e nelle immagini di architetture.126È, però, molto interessante l’osservazione di Zannier che citiamo: 
Dal  punto  di  vista  tecnico,  le  fotografie  offrivano  al  pittore  immagini  già  trascritte  su  una superficie bidimensionale, ossia trasferite in un codice affine a quello della pittura, con cui la fotografia ha in comune soprattutto la prospettiva, […] e inoltre l’inquadratura, che definisce la composizione all’interno di un rettangolo (Zannier 2009, 93). La  fotografia  non  consegna  alla  pittura  un  materiale  neutro,  ma  già  un  materiale, quotando  Arnheim,  essenzialmente  fotografico.  Ciò  significa  che  una  parte  della rappresentazione,  quantomeno  la  trasfigurazione  secondo  le  sue  caratteristiche  di medium,  è  già  stata  compiuta;  non  ritenendo possibile una  rappresentazione parziale, poiché  essa  è  sempre  o  presente  o  assente,  allora  è  lecito  ammettere  che  anche  la fotografia  compia  lo  stesso procedimento della pittura e dell’arte  in particolare. Certo, non tutta la fotografia, ma sicuramente quella che si muove, come descritto da Arnheim, all’interno di quel dominio che va dal mero documentarismo fino al confine con la totale emancipazione della forma, senza oltrepassarlo.  In conclusione di questo paragrafo, è curioso ricordare un volumetto che generalmente passa  inosservato nella vasta produzione di Arnheim, vale a dire  il  libro, scritto con  la sorella Marie, Phototips on Children  (Arnheim  1939).  In  questo manuale  si  cercano  di                                                         125 La calotipia fu il primo metodo negativo‐positivo ad immagine latente, scoperto da William Henry Fox Talbot  (1801‐1877).  Nella  calotipia  il  supporto  su  cui  si  imprime  il  negativo  è  di  carta,  come  nel procedimento cui Talbot si ispirò, sviluppato dall’amico John Frederick William Herschel (1792‐1871) (cfr. Gilardi 1976, 37‐38). 126 Per  fare  qualche  nome  possiamo  citare  Charles  Nègre  (1820‐1880),  Edouard‐Denis  Baldus  (1813‐1882), Charles Marville (1816‐1878). Adolphe Braun (1811‐1877) fu addirittura disegnatore di stoffe con motivi tratti fotograficamente dall’architettura. 
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mostrare  le  difficoltà  che  si  affrontano  nel  fotografare  i  bambini,  a  causa  della  loro impossibilità  a mantenere  alcuna  naturalezza  in  posa  e  della  difficoltà  a  immortalarli nelle scene di azione. Il volume non è di particolare interesse teorico, ma fa capire come Arnheim  si  interessasse  di  fotografia  fina  dalla  giovane  età.  In  una  lettera  a  Richard Zakia del 1995, Arnheim ricorda con affetto la situazione in cui pubblicò quel libro, quasi più per necessità di sostentamento che non per esigenza di studio e ricerca. Riferendosi alla casa editrice The Focal Press, scrive: I am not sure whether you know, that its founder, Andor Kraszna‐Kraus, was a close friend of mine, already in Berlin, where he edited two excellent periodicals on photography and film for the Wilhelm Knapp Verlag in Halle. It was he who helped me in London, where we both went when the Nazis took over in Germany, and it was his wife who cooked dinners for me to take to my  furnished room  in Hampstead. Their apartment was on  the  top  floor  in an apartment building on Fitzroy Square. On the ground floor was the office of  the Focal Press. For them I did with my sister our book Phototips on Children (Arnheim 1995).127 La sorella passò a Londra il resto della sua vita, sposata con il fotografo John Gay.       
 
 
 
 
 
 
                                                        127 “Non so se sai che il suo fondatore,   Andor Kraszna‐Kraus, è stato un mio intimo amico, già a Berlino, dove curava due eccellenti periodici sulla fotografia e il cinema per la casa editrice Wilhelm Knapp di Halle. È  stato  lui  ad  aiutarmi  a  Londra,  dove  entrambi  ci  recammo  quando  i  Nazisti  ottennero  il  potere  in Germania,  e  fu  sua  moglie  a  cucinare  le  cene  per  me  da  portarmi  nella  mia  stanza  ammobiliata  ad Hampstead. Il loro appartamento si trovava all’ultimo piano di un condominio in Fitzroy Square. Al piano terra si trovavano gli studi della Focal Press. Per loro ho scritto con mia sorella il nostro libro Phototips on 
Children”, trad. nostra. 
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Capitolo  Quinto:  Le  riflessioni  sulla  fotografia  di  Arnheim  nella  produzione 
successiva  La fase iniziale della ricerca arnheimiana, da come appare in quanto descritto fino ad ora, si  concentra  ampiamente  sulle  caratteristiche  dei  media  riproduttivi  e  sulle  loro potenzialità in chiave espressiva. Nei primi decenni del Novecento si può dire che questo ambito  di  indagine  abbia,  di  fatto,  totalizzato  il  suo  interesse  e  la  sua  produzione.  In seguito  all’esodo  negli  Stati  Uniti,  invece,  il  suo  campo  di  indagine  si  amplia  per estendersi ai principali generi artistici, prime tra tutte le arti visive, ed agli aspetti teorici che guidano la loro produzione e comprensione. Il cinema resterà, per tutto lo svolgersi della  lunga parabola della  vita dello  studioso,  una  sorta di  amore  e presenza  costante (quantomeno quello  in bianco e nero di  inizio secolo); diverso,  invece,  lo status che,  in questi termini, viene ad assumere la fotografia, che apparirà citata solo sporadicamente, e  a  cui  saranno  dedicati  pochissimi  interventi  che  qui  di  seguito  affronteremo  nel dettaglio.  Vedremo  come,  però,  i moderni  indirizzi  di  ricerca,  soprattutto  in  ambiente anglosassone,  stiano  tornando  a  considerare  il  pensiero  arnheimiano  con  estremo interesse proprio nelle  considerazioni  riguardanti  i  cosiddetti visual studies,  fotografia compresa.  Pare  proprio  che  il  pensiero  di  Arnheim,  passati  non  molti  anni  dalla  sua morte, stia godendo una sorta di nuova e produttiva Primavera.  5.1. Gli articoli successivamente raccolti in New essays on the psychology of art Per trovare degli  interventi arnheimiani esplicitamente dedicati al medium fotografico, successivi  alle osservazioni  compiute negli  anni Trenta del  secolo  scorso,  è necessario ripercorrere  gli  scritti  dello  psicologo  fino  agli  anni  Settanta. Nel  1974  appare,  infatti, l’articolo On the nature of photography (Arnheim 1974), seguito, qualche anno più tardi, nel 1979, da Splendor and misery of the photographer  (Arnheim 1979) che saranno poi entrambi pubblicati nella raccolta di saggi del 1986 New essays on the psychology of art (Arnheim 1986), assiema a The tools of art – Old and new (Arnheim 1979b), da cui anche possiamo trarre qualche interessante osservazione.  Il  saggio  sulla  natura  della  fotografia  può  essere  definito  “un  saggio  sulla  distanza”, poiché  si  articola  interamente  attorno  al  nodo  concettuale  costituito  dalla  differenza 
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basilare fra fotografo e pittore, vale a dire il fatto che il primo non possa essere, come il secondo, esterno alla scena che intende immortalare.  All’inizio  del  saggio  considerato,  Arnheim  specifica  immediatamente,  a  scanso  di fraintendimenti,  che  i  suoi  intenti,  essendo uno psicologo dei media,  sono ben diversi rispetto a quelli dei critici dell’arte. Ciò che lo interessa sono gli aspetti della fotografia che lo caratterizzano come medium specifico, e quali “bisogni umani vengano soddisfatti da questo  tipo di  immagini e quali proprietà specifiche rendano  il medium  in grado di soddisfarli”  (Arnheim  1987,  125).  L’utilizzo  che  si  fa  del medium  non  rientra  nel  suo campo d’indagine,  ed  è  per  questo  che  può non  curarsi  degli  aspetti  sociali  legati  alla temporalità delle  immagini  in un determinato contesto storico e artistico, mantenendo un certo distacco: per  lui una  fotografia non è altro che un sintomo, un  indizio, che gli permette  di  analizzare  il  medium  in  quanto  tale,  potendosi  anche  permettere  di  non essere  aggiornato  sulla  produzione  più  recente  di  professionisti  e  dilettanti.  Arnheim osserva che anche il fotografo debba, al fine di realizzare opere di qualità, essere capace di guadagnarsi una sua propria posizione distaccata, privilegiata al fine di organizzare al meglio  gli  elementi  che  la  natura  gli  offre.  Questa  indicazione  dello  psicologo  può sembrare, in effetti, paradossale: può, infatti, sembrare assurdo incoraggiare al distacco un  operatore  che,  per  le  caratteristiche  stesse  del mezzo  di  cui  si  avvale,  deve  essere sempre a diretto contatto con quello che intende imprimere sul supporto fotosensibile. Il  saggio  che  stiamo  considerando  si  articola,  pertanto,  nel  descrivere  in  quale  modo debba essere intesa questa presa di distanza, anche considerando la forma artistica per certi versi più vicina alla fotografia, vale a dire la pittura.  Ai vecchi tempi, quando montava il suo cavalletto all’angolo d’una strada per ritrarre la piazza del mercato,  il pittore si presentava come un estraneo e veniva guardato con curiosità e timore, forse con un certo divertimento. È una prerogativa dell’estraneo contemplare le cose invece di entrare in contatto con esse. Se si eccettuano i casi in cui veniva a trovarsi fisicamente tra i piedi, il pittore non interferiva  con  la  vita  privata  che  si  svolgeva  apertamente  intorno  a  lui.  La  gente  non  si  sentiva spiata  e  neppure  osservata,  a  meno  che  non  si  trovasse  nella  situazione  di  chi  se  ne  sta tranquillamente  seduto  su  una  panchina,  perché  era  evidente  che  il  pittore  guardava  e  ritraeva qualcosa di diverso dai  fatti  del momento. Ora,  solo  il momento è privato,  e  il  pittore,  attraverso l’andirivieni della gente, guardava qualcosa che non era affatto lì perché c’era sempre. Il quadro non denunciava nessuno in particolare (Arnheim 1987, 126). Dal brano citato possiamo stabilire un asse di continuità distanza‐tempo‐oggetto che è di  primaria  importanza  al  fine  della  comprensione  dello  statuto  dell’immagine fotografica.  La  distanza di  cui  parla Arnheim non  è,  nella  nostra  lettura,  una  semplice distanza  fisica,  nel  senso  che  il  pittore  non  necessita,  a  differenza  del  fotografo,  di 
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trovarsi a pochi metri da quanto intende dipingere. La distanza che si viene a creare è anche di  tipo psicologico,  e  le motivazioni di questa osservazione vengono giustificate considerando i tempi di esecuzione. Ad un pittore che volesse rappresentare una scena 
en plein air in cui fossero presenti anche delle persone, pensiamo, ad esempio, ai quadri 
La pollivendola  o Al ponte di Rialto  dipinti  da Giacomo Favretto negli  anni Ottanta  del Diciannovesimo  secolo,  è  concesso  di  spingersi  fino  ad  una  distanza  brevissima  dalla scena, senza per questo divenire inopportuno o alterare lo stato psicologico dei soggetti: paradossalmente  anche  nella  vicinanza  resta  distante.  Il  motivo  di  ciò  è  da  ricercarsi nell’essenza stessa del medium pittorico; per realizzare un quadro, ma anche solamente un bozzetto da riprendere poi in studio, è necessaria una quantità di tempo ben lontana dall’istantanea fotografica. In questo lasso di tempo rappresentativo, in cui il momento, l’attimo, non può essere colto nella sua immediatezza, fa sì che questo resti preservato, tutelato,  costituendo  una  dimensione  intima  che  non  viene  intaccata  dal  medium artistico. Il pittore, non potendo fissare l’istante, deve rivolgere la propria attenzione alle caratteristiche,  innanzitutto, più durevoli  temporalmente della  scena,  tracciare  le  linee dei palazzi o dei monti, dei campi o  le  linee di orizzonte, e solo  in un ultimo momento tracciare le figure delle persone che popolano l’immagine. Queste persone ritratte, però, non  saranno  mai  fissate  con  precisione  tale  da  poter  essere  in  tutto  e  per  tutto riconducibili a quella specifica persona in quel momento particolare, subendo, di  fatto, una  inevitabile  tipizzazione.  Si  potrebbe,  a  questo  punto,  obiettare  che  questo ragionamento  non  valga  per  la  pittura  ritrattistica.  In  realtà,  riteniamo,  che mutatis 
mutandis questa logica della distanza e del momento mantenga la propria validità anche in questo caso. Per compiere un ritratto compiuto erano, e sono, necessarie molte ore di posa. In queste ore in cui il soggetto deve rimanere (ammesso che sia possibile) del tutto immobile, quella che si crea è una situazione del tutto diversa dall’agire quotidiano, una completa innaturalità, e anche in questo caso non si può sostenere che un certo tipo di astrazione, quindi tipizzazione, venga operata.128 Al fotografo questa possibilità è preclusa. La sua macchina fotografica, disponendo di un  otturatore  capace  di  aprirsi  e  chiudersi  in  una  frazione  di  secondo,  può  fissare  il momento.  Chi  viene  immortalato  è  a  conoscenza  di  questa  possibilità  della macchina fotografica,  ed è  inevitabile  che  in qualche modo  sia  condizionato alterando  il proprio comportamento,  la  propria  espressione,  in  modo  non  più  schietto  e  naturale.  La                                                         128 Significativo  che  i  primi  sviluppi  della  fotografia  si  debbano  anche  alla  sua  subordinazione  all’attività ritrattistica popolare, cfr. Zannier 2009. 
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fotografia,  parafrasando  Arnheim,  denuncia  qualcuno  in  particolare.  Non  èstato,  nel corso  della  storia,  sempre  così;  facendo  osservazioni  incredibilmente  in  sintonia  con quelle  compiute  da  Walter  Benjamin  (Fossaluzza  2013)  Arnheim  individua  nella fotografia  delle  origini  il  momento  di  passaggio  in  cui  il  medium  riproduttivo,  pur definito  secondo  le  proprie  caratteristiche,  ancora  preservava  e  tutelava  l’espressione dei soggetti. L’attrezzatura era troppo ingombrante perché fosse possibile cogliere qualcuno alla sprovvista e il tempo di esposizione era abbastanza lungo da sopprimere i tratti accidentali legati al momento dal volto e dai gesti. A ciò è dovuto l’ammirevole senso di atemporalità proprio delle prime fotografie. Una  sorta  di  saggezza  oltremondana  emanava  simbolicamente  da  queste  lastre  metalliche,  una volta svanito ogni moto legato al momento (Arnheim 1987, 126). L’evoluzione tecnologica del mezzo fotografico ha comportato un cambiamento di rotta decisivo  nel  mondo  delle  arti  visive  e,  in  particolare,  l’avvento  dell’istantanea  ha introdotto  un  nuovo  atteggiamento  nel  processo  rappresentativo.  Fino  ad  allora, qualunque fosse il medium artistico adottato, o lo stile o la finalità dell’opera, quelli che venivano rappresentati erano i caratteri delle cose più stabili. “Anche quando dipingeva il movimento, era la natura persistente di esso che l’artista raffigurava” (Arnheim 1987, 127). Arnheim specifica che anche il movimento impressionista, significativo in quanto coevo  alla  prima  generazione  di  fotografi,  può  considerarsi  vincolato  alla  fissazione dell’attimo  solamente  in  modo  errato,  perché  gli  impressionisti  hanno  introdotto  nei loro dipinti  numerosi  elementi  attenuati,  distesi,  ben diversi  da  quelli  della  realtà  che stava loro di fronte. Le opere impressioniste  non  hanno  quella  incompletezza  che  è  propria  di  una  frazione  di  secondo  isolata  dal  contesto temporale.  In altri  termini, una ballerina di Degas che si aggiusta  la  spallina è  raccolta e bloccata non meno  fermamente  della  dea  alata  della  vittoria  che  si  slaccia  un  sandalo  su  un  bassorilievo marmoreo dell’antica Atene (Arnheim 1987, 128‐129). La  fotografia,  nel momento  in  cui  anche  le macchine  stesse  sono  diventate  di  ridotte dimensioni fino a divenire portatili, viene ad inserirsi nei contesti in cui opera come un elemento di disturbo, un’alterazione del contesto. Considerando quanto già descritto in questa ricerca, ed in particolare le riflessioni  di Köhler e Wertheimer, possiamo capire appieno questa osservazione,  se  consideriamo  il  contesto  reale,  la  scena vissuta,  come un  tutto  all’interno  del  quale  ogni  elemento  ha  un  ruolo  fondamentale:  il  fotografo costituisce un elemento aggiunto nel contesto e la sua influenza sugli altri comporta una modificazione del pattern nella sua globalità. Quasi fosse consapevole del peso della sua presenza, il fotografo cerca di non essere visto, si muove cercando di non essere notato, in modo da ricercare la spontaneità dei gesti e delle azioni. Arnheim identifica come un 
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sintomo  di  questo  ruolo  del  fotografo  il  fatto  che,  tanto  dai  professionisti  quanto  dai dilettanti,  si  cerchi  sempre  di  evitare  (nelle  fotografie  documentaristiche)  la  posa plastica, la costruzione evidente, la messa in ordine forzata che porta a mettere i soggetti tutti in fila o in un modo del tutto lontano da quello in cui si troverebbero nel quotidiano.  Animali  e  bambini  piccoli,  prototipi  della  disinvoltura,  sono  i  beniamini  del  mestiere.  Ma  la necessità di ricorrere a precauzioni e trucchi mette in luce il problema di fondo della fotografia: il fotografo  inevitabilmente  è  parte  della  situazione  che  ritrae.  Per  tenerlo  lontano  può  esser necessaria  un’ingiunzione  del  tribunale  e  quanto  più  abilmente  egli  si  nasconde  e  riesce  a sorprendere, tanto più acuto si fa il problema sociale che egli crea. È di questo che dobbiamo tener conto  quando  pensiamo  all’irresistibile  fascino  che  la  fotografia,  il  film  e  i  video  esercitano  sui giovani d’oggi (Arnheim 1987, 129). A questo punto,  la questione pare piuttosto ambigua, nel  senso che possono maturare dei dubbi sul fatto che la fotografia sia capace o meno di capacità rappresentativa, tema ancor  oggi  molto  dibattuto.  Dicevamo,  dunque,  che  mentre  un  artista  qualsiasi  può scegliere se operare a diretto contatto con ciò che intende rappresentare, il fotografo no, deve  sempre  essere  a  diretto  contatto  con  le  cose  del  reale.  Può  esser  utile  citare nuovamente dal saggio considerato: È vero che anche solo per osservare e registrare nel mezzo delle battaglie, delle distruzioni e delle tragedie  ci  vuole  lo  stesso  coraggio  che  occorre  per  partecipare  agli  eventi;  tuttavia,  quando  si scattano foto, si trasforma la vita e la morte in uno spettacolo che va osservato con distacco. […] Il distacco  dell’artista  diviene  ancor  più  problematico  nei media  fotografici  proprio  perché  l’artista stesso è da essi fisicamente coinvolto in situazioni che invitano all’umana solidarietà. È vero che le foto, una volta fatte, possono servire come un efficace strumento d’azione, ma nello stesso tempo la fotografia come attività autorizza una persona, nel cuore delle cose, a badare agli affari propri senza alcun  tipo  di  partecipazione.  Il  fotografo  supera  l’alienazione  fisica  senza  che  gli  sia  necessario abbandonare  il  distacco  mentale.  L’autoinganno  si  verifica  con  grande  facilità  nello  stato crepuscolare creato da tali ambigue condizioni (Arnheim 1987, 130). Nello stralcio citato, in riferimento all’immagine fotografica stampata, Arnheim fa notare come in essa “la vita e la morte” vengano trasposte su un supporto che ne comporta la visione  in modo distaccato: pare, pertanto,  che  la differenza  in  chiave  rappresentativa rispetto ad un quadro non  sia  rintracciabile nel prodotto  finale, nella  fotografia  che  ci troviamo  di  fronte.  Il  fotografo,  però,  inteso  non  semplicemente  come  operatore  del mezzo meccanico, ma come uomo caratterizzato da una sua soggettività, da un insieme di  componenti  emotive  condizionanti,  non  è  un  elemento  neutro  della  scena.  Egli  è coinvolto nella scena e nelle sue dinamiche che possono comprometterne o alterarne il giudizio,  non  è  costretto  a  estraniarsi  mentalmente  da  ciò  che  vede  nell’obiettivo. Riteniamo che, esemplificando, questo tipo di dinamiche appaiano evidenti nei livelli più 
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inesperti di fotografia; spesso il dilettante è deluso nel momento in cui si trova in mano la  fotografia  stampata,  che  ricordava  diversa  e  pensava migliore, ma  a  chiunque  sarà capitato  di  esser  stato  invitato  a  visionare  le  fotografie  scattate  da  dei  cari  amici  nel corso della  loro Luna di Miele, e di esser stati  sopraffatti da una noia mortale. Ciò che accade in queste due ultime situazioni‐esempio è proprio che lo sforzo del fotografo non si  è  concentrato  nell’organizzazione  formale  degli  elementi  a  sua  disposizione,  ma  di essere,  invece,  stato  fortemente  condizionato  da  un  insieme  di  fattori  ambientali  (il dolce  vento  primaverile,  il  canto  degli  uccelli,  il  fruscio  del  mare,  il  profumo  del gelsomino,  …)  che  non  costituiscono  materiale  essenzialmente  fotografico  e  che  in questo medium non possono essere né resi né tradotti. Per questo motivo, il dilettante vede il suo paesaggio come un qualcosa di neutro e piatto, mentre dal vivo appariva di forte  impatto  e  carattere,  e  gli  sposini  sono  gli  unici  (lontani  da  velleità  artistiche)  in grado di  apprezzare  le proprie  immagini,  non  tanto  con gli  occhi  (e  ricordiamo che  la fotografia è un medium che deve esprimersi al meglio in modo completo essenzialmente in un linguaggio visivo), quanto col cervello, nel senso che i dati mnemonici giocano un ruolo decisivo.  Le due fasi in cui Arnheim distingue l’evoluzione della fotografia, vale a dire una prima ancora legata a limiti tecnologici dell’attrezzatura ed una seguente, quella dell’istantanea, sono seguite da una terza fase. In modo abbastanza caratteristico […] il nostro secolo ha scoperto un nuovo tipo di attrazione nel carattere  fortemente  artificiale  dell’atto  di  fotografare  e  si  è  sforzato  di  sfruttarlo  in  modo deliberato  per  la  rappresentazione  simbolica  di  un’epoca  che  ha  perso  la  sua  innocenza.  Questa tendenza  stilistica  ha  assunto  due  aspetti  principali:  l’introduzione  degli  effetti  surrealistici  e l’aperto riconoscimento della fotografia in quanto esposizione (Arnheim 1987, 130). La pittura surrealista si strutturava interamente attorno al carattere di tipo illusionistico che presentava. Arnheim vede nel fotografo a lui contemporaneo un’importante affinità con questa tendenza, con la grande discriminante che la fotografia dispone di un livello di  autenticità  decisamente  superiore  non  raggiungibile  attraverso  tela  e  pennello. Proprio  in  virtù dell’approccio  indicato  all’inizio di  questo  capitolo, Arnheim  ricerca  il sintomo di questo fenomeno, e lo identifica nelle fotografie di moda. Nelle foto di moda, le  modelle  non  sono  identificabili  come  persone  a  tutto  tondo,  ma  come  tipi, spersonalizzate  al  punto  tale  da  venire  viste  immediatamente  come  artefatti: l’immediatezza  di  questa  interpretazione  impediva  la  creazione  di  un  vero  senso  di surrealtà, in quanto la discrepanza tra le donne truccate e agghindate, seppur collocate in scenari, spesso storici o architettonici, assolutamente reali e la realtà quotidiana era 
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troppo evidente. Un effetto più  leggermente surrealista si poteva rintracciare, secondo Arnheim,  nelle  fotografie  di  nudo.  I  nudi  erano,  in  precedenza,  soggetti  resi  noti esclusivamente tramite il lavoro dei pittori, e il fatto di vederli immortalati in ambienti bucolici  o  in  villette  di  campagna,  faceva  sì  che  i  fruitori  di  quel  tipo  di  immagini  le vedessero come dei sogni, come delle allucinazioni. Nei reportages  , e Arnheim qui cita Diane Arbus (1923‐1971), i soggetti non vengono colti in modo da passare inosservati, non  si  ricerca  la  loro  inconsapevolezza  di  fronte  all’obiettivo. Nei  celebri  ritratti  della Arbus i soggetti guardano l’obiettivo, chi con sospetto, chi invece mettendosi in posa in modo cerimonioso.  Si ha l’impressione che ci vengano qui mostrati l’uomo e la donna che già hanno mangiato il frutto della conoscenza. “Si aprirono allora gli occhi di tutti e due”, recita il Genesi, “e s’avvidero di essere nudi”.  È  questo  l’uomo  esposto  agli  sguardi,  bisognoso  di  una  persona,  preoccupato  della  sua immagine, esposto al pericolo o all’eventualità di una grande fortuna per il semplice fatto di essere guardato (Arnhiem 1987, 131). Arnheim  connette  questi  aspetti  alle  caratteristiche,  più  volte  da  noi  richiamate,  del medium fotografico stesso, ciò la sua dipendenza da fenomeni meccanici, fisici e chimici.  Connessa a questi aspetti, e molto significativa, è la citazione che ora riporteremo, in cui Arnheim si ricollega a Film als kunst, opera del 1932 che abbiamo analizzato nel capitolo precedente, descrivendone gli intenti più di quarant’anni dopo la sua pubblicazione. Mi viene qui in mente il modo in cui io stesso ho affrontato il tema della psicologia e dell’estetica del cinema in un libro pubblicato originariamente nel 1932. In quel vecchio libro tentavo di confutare l’accusa  che  la  fotografia  non  fosse  altro  che  una  copia meccanica  della  natura.  Il mio  approccio intendeva  reagire  contro  la  nozione  riduttiva  che  era  andata  imponendosi  sin  dai  tempi  di Baudelaire,  che,  in  un  famoso  giudizio  espresso  nel  1859,  aveva  previsto  l’importanza  della fotografia ai fini di una documentazione fedele delle vedute e dei fatti scientifici, ma la denunciava anche come effetto della volontà di un Dio vendicatore che, mandando Daguerre come suo messia, aveva esaudito i voti di una moltitudine che voleva l’arte ridotta a un’esatta imitazione della natura. Ai  tempi  di  Baudelaire,  i  procedimenti meccanici  della  fotografia  erano  doppiamente  sospetti,  in quanto venivano considerati anche come un tentativo da parte dell’industria di sostituire al lavoro manuale dell’artista  la produzione  in serie di quadri a buon mercato. Queste voci critiche, seppur meno efficaci, conservavano ancora una  loro  influenza quando decisi di  fare una mia apologia del cinema.  La mia  strategia mirava  quindi  a  descrivere  le  differenze  tra  le  immagini  che  otteniamo quando guardiamo al mondo fisico e quelle che percepiamo sullo schermo cinematografico. Era poi possibile mostrare  che  tali  differenze  costituivano  la  fonte  dell’espressione  artistica.  In  un  certo senso,  il  mio  era  un  approccio  negativo  perché  difendeva  il  nuovo medium  rapportandolo  agli standard  di  quelli  tradizionali  –  esso  sottolineava  cioè  la  ricchezza  di  interpretazioni  che  tale 
medium,  in  tutto  simile alla  scultura e  alla pittura,  consentiva all’artista nonostante  la  sua natura meccanica.  Solo  secondariamente  mi  interessavo  delle  virtualità  positive  che  la  fotografia  trae proprio dalla meccanicità delle sue immagini (Arnheim 1987, 131‐132). 
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L’importanza  di  questa  citazione  è  piuttosto  chiara:  da  un  lato  spiega  quali  fossero  i propositi di Arnheim allorquando scrisse Film als kunst, e da un altro innesta il discorso arnheimiano  con  le  osservazioni  di  Roland  Barthes  (1915‐1980),  ancora  oggi ampiamente  considerate  in  filosofia.  In  Le message  photographique  (Barthes  1961),  il semiologo  francese  dà  una  definizione  della  fotografia  come  analogon  della  realtà: dall’oggetto fisico, preso dalla natura, viene ottenuta un’immagine secondo un processo di  riduzione,  senza  subire alcuna  trasformazione o  interpretazione.  Stanti  così  le  cose, l’immagine fotografica non è altro che una fedele copia dell’oggetto fisico, ed al massimo una sua elaborazione o interpretazione può avvenire in un secondo momento. Arnheim, da psicologo gestaltista,  obietta  che un’immagine,  al  fine di  trasmettere un messaggio, deve necessariamente assumere una  forma, quindi  strutturarsi,  a  livello primario, non secondario.  Quando  guardiamo  una  fotografia,  in  effetti,  proprio  in  virtù  delle  sue  caratteristiche, non siamo portati a relazionarcisi come se fossero scene inventate dall’uomo, ma come a delle  repliche  di  qualcosa  presente  in  natura.  Ciò,  inevitabilmente,  ci  condiziona fortemente  nella  fruizione.  A  riguardo  Arnheim  richiama  il  tema  della  fondamentale differenza  nel  modo  in  cui  l’osservatore  si  rapporta  ad  una  fotografia  rispetto  ad  un quadro.  Nell’osservazione  di  un  dipinto,  ad  esempio,  l’osservatore  vede  degli  oggetti disposti  sulla  superficie  attorno  a  dei  personaggi,  ma  non  considera  l’opera,  in  un primario momento, come una documentazione storica del periodo in cui la scena è stata raffigurata. Per la fotografia, in virtù del processo meccanico alla sua base, invece, viene a crearsi un desiderio di sapere, di conoscere, che si esercita immediatamente. La nostra attenzione  si  concentra  su  ogni  oggetto  che  compare  nei  limiti  dell’immagine, considerandolo non una deliberata scelta dell’autore, ma un accidente, un qualcosa che si trovava in uno specifico momento in un dato luogo e che manifesta sintomaticamente il passaggio o  la presenza di altri personaggi o eventi avvenuti  in momenti precedenti allo scatto.  Con  la  compiaciuta curiosità del  turista proviamo a esplorare  la  scena.  Il  guanto vicino al  cestino sarà stato perso da un cliente; non è stato messo lì dall’artista come un tocco compositivo. Non c’è posto per l’artificio (Arnheim 1987, 133). Allo stesso modo, è molto diverso  l’atteggiamento del  fruitore nei confronti del tempo. Quando di un dipinto ci chiediamo quando sia stato dipinto, generalmente  intendiamo capire  in  quale  fase  della  produzione  del  pittore,  oppure  in  quale  periodo.  Quando, 
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invece, ci poniamo la medesima domanda rivolgendoci ad una fotografia, l’attenzione è immediatamente rivolta alla situazione storica del soggetto ripreso, all’hic et nunc.  Arnheim articola la questione della valutazione delle qualità di tipo documentario di una fotografia attorno a tre essenziali domande: “È autentica? È precisa? È vera?” (Arnheim 1987, 133) e ciò è di grande importanza nella filosofia estetica, poiché la prima e la terza domanda  includono  i  concetti,  rispettivamente, di autenticità e verità,  su cui numerosi filosofi hanno strutturato le loro tesi interpretative, spesso creando dirette connessioni fra  estetica  e  ontologia  proprio  a  partire  da  questi  termini.  L’autenticità,  nella prospettiva  arnheimiana,  è  necessariamente  legata  al  fatto  che  le  scene  rappresentate non  devono  in  nessun  modo  aver  subito  delle  manomissioni,  delle  alterazioni  che possano falsare la loro espressione. Per ottenere foto autentiche non esiste spazio né per la  posa  né  per  attori.  Ciò  non  è  ancora  sufficiente,  poiché  il  processo  fotografico  si distingue  grossolanamente  in  almeno  due  momenti,  cioè  la  “cattura”  sul  supporto fotosensibile e la fase di sviluppo e stampa in camera oscura. Per essere autentica, una fotografia non deve essere modificata nemmeno nel secondo momento, aggiungendo o togliendo  elementi  tratti  da  altri  negativi,  ad  esempio.  Ricollegandoci  a  quanto accennato  sopra,  il  fotografo,  al  fine  di  ottenere  una  buona  immagine  (in  questo  caso autentica) deve muoversi  in quel dominio che va da massimo grado di realismo fino al grado  che  gli  è  concesso  di  astrattismo,  ma  senza,  in  questo  spostamento  verso  il secondo,  interferire  o  alterare  quanto  colto  nella  situazione  ripresa:  il  fotomontaggio, pare,  nella  nostra  interpretazione,  non  essere  più  fotografia,  così  come  le  immagini create  direttamente  in  camera  oscura.  La  precisione  non  deve  essere  confusa  con l’autenticità, come a volte accade, e consiste nella certezza che non siano stati alterati i colori o le proporzioni della scena fissata.  La  verità,  infine,  non  tratta  la  foto  come  un  giudizio  su  ciò  che  era  effettivamente  di  fronte all’obiettivo ma si riferisce alla scena rappresentata come a una dichiarazione sui  fatti che  la  foto dovrebbe  comunicare.  Ci  domandiamo  se  la  foto  sia  caratteristica,  se  esprima  ciò  che  intendeva mostrare.  Una  fotografia  può  essere  autentica ma  non  vera,  o  vera  benché  inautentica  (Arnheim 1987, 133‐134). Dopo queste osservazioni, Arnheim torna a concentrarsi sull’articolo sopra menzionato di Barthes, compiendo un ragionamento molto preciso ed importante. Barthes considera l’immagine  fotografica  come,  allo  stesso  tempo,  sia  codificata  che  non  codificata.  Alla base  di  queste  considerazioni  c’è  la  sicurezza  che,  al  fine  di  essere  compreso,  un messaggio debba poter essere elaborato  
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nelle unità discontinue e standardizzate di un linguaggio, simile a quello della scrittura verbale, dei codici  segnaletici  e  della  notazione  musicale.  Le  superfici  pittoriche,  essendo  continue  e  non standardizzate nei loro elementi, sono perciò non codificate e ciò significa che sono anche illeggibili. (Questa osservazione, naturalmente, dovrebbe valere per le opere pittoriche come per le fotografie) (Arnheim 1987, 135). Per ovviare a questa discrepanza, Barthes afferma come sia necessario conformarsi ad un altro genere di codice, che non deriva dall’immagine stessa, ma che si è affermato in quanto imposto dal contesto sociale come una sorta di standardizzazione che attribuisce significati agli oggetti ed alle azioni. Questa proposta teorica risulta ad Arnheim del tutto inaccettabile. Nell’impostazione barthiana viene negata alle immagini  la  loro intrinseca possibilità di trasmettere significati  in base alla diretta esperienza percettiva,  in cui ad esse vengono attribuiti  significati  come delle  etichette  tipiche del più basso  livello del linguaggio.  Le  immagini possono  svolgere  compiutamente  la  loro  specifica  funzione – pittorica o  fotografica, artistica o informativa – solo se non si riducono ad una serie di simboli standardizzati e mettono a profitto la piena e in definitiva inesauribile individualità della loro apparenza (Anrheim 1987, 135‐136). Così  dicendo,  Arnheim  nega  la  legittimità  di  compiere  una  riduzione  dei  messaggi trasmessi  dalle  immagini  a  segni  linguistici,  ma  in  effetti  non  risolve  il  problema interpretativo.  Pertanto  lo  psicologo  avanza  la  sua  personale  proposta,  molto importante nel quadro di questa ricerca,  in chiave gestaltista. Ai nostri occhi  (non agli strumenti  scientifici)  un’immagine  fotografica  non  risulta  affatto  continua,  poiché  la percezione  umana  non  funziona  secondo  questo  tipo  di  processi.  Visivamente  noi percepiamo  essenzialmente  dei  pattern,  sulla  nostra  retina  vengono  ad  imprimersi fisicamente delle  strutture organizzate. L’organizzazione di questi  elementi dà  luogo a concetti visivi (non intellettuali!) che fanno sì che noi siamo in grado di comprendere le immagini.  Quando lo spettatore guarda al mondo che lo circonda, queste forme si offrono a lui solo attraverso gli  oggetti  fisici  esterni.  In  una  fotografia,  le  immagini  vengono  selezionate,  parzialmente trasformate  e  trattate  da  colui  che  scatta  la  foto  e  dalla  sua  attrezzatura  ottica  e  chimica.  Così, perché  le  fotografie abbiano senso, occorre guardarle come  incontri  tra  la realtà  fisica e  la mente creativa dell’uomo – e non semplicemente come il riflesso di questa medesima realtà sulla mente, bensì come un terreno comune sul quale le due istanze formatrici, l’uomo e il mondo, si incontrano come antagonisti e collaboratori con pari diritti, ognuno con la possibilità di far valere le risorse che gli sono proprie (Arnheim 1987, 136). È bene sottolineare, una volta di più, che con questa riflessione Arnheim non sta affatto trascurando  il  ruolo  dell’intelletto  nel  processo  conoscitivo.  Pari  dignità  viene  data  al 
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soggetto,  che  dispone  degli  organi  di  senso  e  delle  funzioni  cerebrali  superiori,  e all’oggetto, cui vengono riconosciute specifiche proprietà che sono  intrinseche alla sua struttura  e  non  attribuitegli  dal  soggetto  percipiente.  L’oggetto  viene  a  porsi  come materiale puramente ottico,  e  questo  appare  lampante  se  consideriamo  fotografie  con un elevato grado di astrattismo, nelle quali gli elementi vengono ad essere forme pure.  Non vi è distinzione, quindi, da un punto di vista visivo, fra un dipinto ed una fotografia, eppure  appare  piuttosto  logico  che  un medium  che  abbia  un  così  forte  legame  con  gli aspetti  materiali  debba,  di  pari  passo,  avere  anche  delle  corrispondenti  limitazioni estranee  alla  pittura.  Fin  quando  la  fotografia  si  mantiene  su  un  sufficiente  grado  di realismo, ed è quindi più  fedele alla sua stessa natura,  le  immagini risultanti appaiono subito  diverse  da  un  quadro,  ma  quando  il  realismo  è  abbandonato  tendono  a “presentarsi come la moda di ieri” (Arnheim 1987, 137).  Scrive Arnheim: se  la mia diagnosi è corretta, penso che  la differenza sia dovuta non tanto alla relativa giovinezza dell’arte  fotografica  quanto  agli  stretti  legami  fisici  che  essa  intrattiene  con  le  attività  della  vita dell’uomo. Vorrei aggiungere anche che questo è uno svantaggio se lo si considera dal punto di vista del  pittore,  del  compositore  o  del  poeta,  ma  diviene  un  invidiabile  privilegio  se  si  considera  la funzione che svolge nella società umana (Arnheim 1987, 137). E conclude: Legata alla natura fisica del paesaggio e dell’insediamento umano, dell’animale come dell’uomo, ai nostri  successi,  alle  nostre  sofferenze  e  alle  nostre  gioie,  la  fotografia  si  trova  in  una  posizione privilegiata  per  aiutare  l’uomo  a  guardare  se  stesso,  ad  espandere  e  a  preservare  le  proprie esperienze, a scambiare comunicazioni vitali – uno strumento fedele la cui portata non deve andare al di là del modo di vita che riflette (Arnheim 1987, 138). In queste due ultime citazioni vi è un riferimento all’aspetto sociale della  fotografia, al ruolo  che  essa  è  venuta  a  ricoprire  attraverso  la  sua  diffusione.  Questo  aspetto  viene ripreso come incipit del saggio Splendor and misery of the photographer (Arnheim 1979), in  cui  lo  psicologo  osserva  come  sia  facile  isolare  la  pittura  e  la  scultura,  al  fine  di operare  un’esegesi  della  loro  natura,  ma  che  ciò  sia  molto  difficile  da  fare  per  la fotografia.   Non sarebbe troppo difficile separare le arti visive dal  loro contesto. Basterebbe staccare i quadri dai muri, chiudere i musei e le gallerie, tirar giù le statue esposte al pubblico dai loro piedistalli, e il lavoro  sarebbe  quasi  fatto.  Il  mondo  non  apparirebbe  troppo  diverso  e  molta  gente  non  si accorgerebbe in alcun modo della perdita. Ma provate a togliere la fotografia dal mondo di cui oggi è  al  servizio.  Cosa  ne  sarebbe  dei  giornali  e  delle  riviste  senza  le  loro  foto?  E  i  manifesti,  le confezioni,  i  passaporti,  gli  album  di  famiglia,  i  dizionari,  i  cataloghi?  Sarebbe  un  vandalismo  di prim’ordine, una completa spoliazione (Arnheim 1987, 139). 
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Il motivo dell’impossibilità di estrapolare la fotografia dal contesto sociale è dovuto alla sua stessa natura, traendo essa stessa la propria origine dal mondo visivo che raffigura. Certamente,  anche  la  pittura  e  la  scultura  traggono  ispirazione  dagli  oggetti  di  quello stesso mondo, ma divengono una sorta di sfida per  l’artista,  che si  trova a  tradurli nel medium attraverso cui si esprime. La natura delle opere scultoree e pittoriche, pertanto, non deriva primariamente dal contenuto, ma dal medium in cui vengono ideate e dalle sue  caratteristiche. Questo  vale  per  la  fotografia  in modo  assai minore,  poiché  essa  si fonda  in modo  inevitabile  nell’ambiente  in  cui  si  trova  immersa,  e  da  cui  non  può  in alcun modo  rendersi  indipendente.  Arnheim  acutamente  fa  notare  che  la  pittura  e  la scultura si muovono in una direzione che va dal dentro al fuori nei confronti dell’artista, mentre, all’opposto, la fotografia si muove dall’esterno verso l’interno. In questo saggio, Arnheim  tratta  la  fotografia  secondo  tre  aspetti  distinti,  vale  a  dire,  in  un  primo momento, il modo in cui essa diviene utile nella vita dell’uomo, poi, il fatto che in essa il momento  temporale  assuma  una  primaria  importanza  e,  infine,  in  base  alla  rilevanza della superficie visibile.  Arnheim dà per ovvia,  data  la  sua evidenza,  l’utilità della  fotografia  in quanto  sistema per conservare ed archiviare  le cose visibili, pertanto decide di non concentrarsi  tanto su  questo  aspetto,  quanto  di  farne  emergere  i  tratti  di  utilità  in  modo  negativo, ponendola  a  confronto  con  settori  in  cui  le  immagini  dipinte  dalla mano  dell’uomo  si dimostrano  ancora  più  efficaci.  Su  questo  tema  Arnheim  aveva  già  compiuto  alcuni accenni in Arte e percezione visiva: La  fotografia,  in  realtà,  è  più  autentica  nella  resa  d’una  scena  stradale,  d’un  ambiente  naturale, d’un’espressione  istantanea.  Ciò  che  conta  in  queste  situazioni  è  la  sistemazione  accidentale  e cronachistica,  la  qualità  superficiale  e  la  compiutezza  del  particolare,  piuttosto  che  la  precisione formale; quando  invece delle  figure devono servire a  scopi  tecnologici o  scientifici – per esempio illustrazioni di macchine, di organismi microscopici, di operazioni chirurgiche – la preferenza viene accordata  tuttora  a  disegni,  o  quanto  meno  a  fotografie  ritoccate  a  mano.  La  ragione  è  che  tali figurazioni  devono  presentarci  la  cosa  “in  sé”  tracciandone  solo  alcune  proprietà:  i  caratteristici contorni  d’un  uccello,  il  colore  d’un  elemento  chimico,  il  numero  di  stratificazioni  geologiche. Un’illustrazione medica dovrà distinguere tra strutture lisce e ruvide, dovrà mostrare la grandezza e la posizione relativa degli organi, la rete dei vasi sanguigni, il meccanismo d’un’articolazione. Una figura  tecnica  dovrà  darci  delle  proporzioni  esatte  e  gli  angoli,  la  concavità  e  le  convessità  d’una data parte, la distinzione tra i diversi settori (Arnheim 1954, 113). Attraverso  gli  esempi  degli  identikit  e  dei  ritratti  ufficiali,  Arnheim mostra  come  alla fotografia  sia  impossibile  esplicitare  tratti  salienti  caratteristici  di  un  volto  umano.  Il disegnatore di  identikit  (ma  lo  stesso  vale  per  il  caricaturista),  volutamente  evidenzia 
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alcuni  tratti  dei  lineamenti  di  un  ricercato,  al  fine  di  rendere  evidenti,  magari  anche esagerando,  non  quegli  aspetti  che  di  quel  viso  specifico  sono  comuni  a  tutti  i  visi  in generale, ma solamente quelli che lo rendono unico e distinguibile. Allo stesso modo, nei ritratti  ufficiali  di  personaggi  illustri,  un  pittore  può  scegliere  di  porre  in  rilievo solamente quei  tratti,  consoni alle richieste del committente, che  trasmettano  fierezza, maestà, decoro. Perfino i grandi fotografi ritrattisti sono costretti,  in camera oscura, ad intervenire, senza gran successo (secondo Arnheim) per cercare di modificare ciò che si è  impresso  sulla  pellicola.  Ma  è  impossibile  distaccare  in  alcun  modo  il  legame  che un’immagine fotografica instaura con la realtà che si è trovata di fronte alla macchina.  Paradossalmente,  secondo  Arnheim,  alla  fotografia  è  preclusa  la  capacità  di  rendere facilmente  la  realtà;  l’esempio  che  egli  adduce  è  quello  delle  fotografie  scientifiche. Possiamo considerare un atlante anatomico come caso evidente: come ben sanno coloro che  hanno  studiato  medicina,  spesso  alle  fotografie  di  organi  e  parti  del  corpo  sono preferiti  disegni,  che  distaccandosi  dalla  fedele  riproduzione  rendono  più  facilmente comprensibile le fattezze del fegato o del polmone e, di riflesso, il loro funzionamento.  La  macchina  fotografica  non  può  capire,  può  solo  registrare,  e  il  fotografo  fa  una  certa  fatica  a rendere  scientificamente  o  tecnologicamente  aspetti  percettivi  di  un  certo  rilievo  attraverso  il semplice  controllo  dell’illuminazione,  il  ritocco,  il  lavoro  con  l’aerografo  o  altri  interventi  sui negativi e la stampa. Il medium riproduttivo non è adatto alla precisione formale perché gran parte del mondo che ci circonda non è fatta per offrire all’occhio immagini istruttive (Arnheim 1987, 141). Un’azione  che  si  svolge  nel mondo  reale  ha  una  durata  nel  tempo,  un’estensione,  che risulta  difficilmente  traducibile  in  un’immagine  fissa.  Queste  difficoltà  sono  comuni  a pittura  e  fotografia,  ma  fra  loro  sussistono,  anche  a  riguardo,  importanti  differenze. L’operazione che  il pittore deve compiere quando maneggia tela e pennello è quella di compiere  lo  sforzo  di  escogitare  un  equivalente  capace  di  rendere  efficacemente  la sintesi  della  sequenza  temporale  in  cui  si  è  svolta  l’azione  in  oggetto.  È  evidente  che questo  tipo  di  processo  sia  molto  complesso  e  che  solo  le  opere  riuscite  riescano  al meglio  in  questa  impresa.129Alcuni  tipi  di  fotografie,  quelli  caratterizzati  da  lunghe esposizioni che richiedono l’impiego di un cavalletto, possono, in effetti,  fissare non un unico  istante,  ma  un  tempo  sufficientemente  lungo  da  descrivere,  ad  esempio,  la traiettoria di oggetti che cadono o le linee di luce lasciate dalle auto in una buia strada notturna.  Questi  tipi  di  fotografie  sono  molto  frequenti,  soprattutto  nel  campo  della fotografia  artistica,  ma  costituiscono,  di  fatto,  solamente  un  ristrettissimo  ambito  del 
                                                        129 Cfr. ancora una volta Arnheim 1962. 
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vasto  campo  di  impiego  del  medium.  Al  fotografo,  quindi,  restano  solamente  due possibilità tra cui scegliere, e cioè  bloccare  il movimento naturale della vita – emblematica a questo proposito è  la gruccia metallica fatta per tenere immobile la testa dei modelli dei primi fotografi – o di affidarsi al significato di una frazione di tempo. Ma momenti significativi di questo tipo non si trovano facilmente (Arnheim 1987, 141). Da queste osservazioni pare che gli aspetti positivi della fotografia siano davvero pochi, e che in essa siano di fatto più le carenze che non le possibilità. Ciò non è però del tutto vero, ed anche Arnheim lo riconosce, in quanto spesso accade che (nelle fotografie non di posa) possano essere isolati dei frammenti significativi oltre ogni aspettativa.  E, ciò che più conta, si scopre che il rapido trascorrere degli eventi contiene momenti nascosti che, una volta isolati e fissati, rivelano nuovi e diversi significati (Arnheim 1987, 142). La  ragione  di  ciò  è,  in  prospettiva  gestaltista,  piuttosto  chiara.  Le  motivazioni psicologiche  che  consentono  l’espressione  di  questi  nuovi  significati  sono essenzialmente due, e, considerando quanto esposto nei capitoli precedenti, in assoluta coerenza con gli studi di Köhler e Wertheimer. La nostra mente si è sviluppata in modo da  cogliere,  in un primo momento ed  in modo  immediato,  gli  insiemi,  e per  risalire  ai dettagli è necessario un certo periodo di tempo. Inoltre, considerando la realtà come un enorme  pattern  di  elementi,  in  cui  le  azioni  e  gli  avvenimenti  vengono  a  costituire pattern  minori,  ogni  elemento  ha  un  ruolo  preciso  nell’equilibrio  complessivo  della scena. Isolando un elemento, come fa un fotografo, questo diviene a sua volta un pattern stampato  sulla  carta  fotografica,  e  come  tale assume un carattere anche notevolmente diverso  dalla  scena  di  cui  era  parte,  e  nuove  proprietà.  Molto  spesso  avviene  che  il fotografo  non  sia  stato  neppure  consapevole  di  ciò  che  sarebbe  risultato  a  processo concluso, ed è lui stesso il primo a stupirsi di quanto riuscito a catturare e fissare.  Esistono  esempi  in pittura  e nella  scultura,  in  cui  gli  artisti,  non  avendo  intenzione di creare opere realistiche, mostrano contemporaneamente sia tratti interni che esterni del soggetto  che  stanno  trattando.  È  così  possibile,  ad  esempio,  che  nella  scultura  Con  le 
viscere  in  mano,  Marcantonio  Raimondi  Malerba  (n  1976)  mostri  un  uomo  nudo, perfettamente  integro  e  senza  segni  di  tagli,  che  tiene  in  mano  le  sue  stesse  viscere porgendole allo spettatore con uno sguardo vuoto ed assente. Una situazione del genere, in fotografia, sarebbe del tutto impossibile (salvo macabri e complessi procedimenti) da immortalare, poiché nella vita quotidiana un soggetto del genere (quantomeno vivo) è impossibile da  rintracciare.  Il  fotografo deve  concentrarsi  esclusivamente  sugli  aspetti delle  superfici  degli  oggetti  che  ne  rappresentino  l’interno.  Ciò  che  deve  guidarlo, 
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essenzialmente, è quel principio isomorfico che abbiamo affrontato nella nostra lettura dei  testi di Köhler,  secondo  il quale esistono delle strutture nel mondo naturale che si collegano,  per  analogia,  alle  strutture  della  nostra  mente.  Se  un  fotografo  vuole mostrarci  appieno  il  carattere  del  soggetto  rappresentato,  allore  deve  coglierne sapientemente  quegli  aspetti  strutturali  suoi  propri  e  caratteristici  e  renderli  ed organizzarli con chiarezza nella sua  fotografia che, come nuovo pattern a sé stante, ne permetterà  la  trasmissione  al  fruitore.  È  indubbio  che questo procedimento  sia molto complesso,  seppure  la maggior parte dei  fotografi  lo compia  istintivamente, e che solo poche130fotografie possano veramente dirsi riuscite sotto questo punto di vista.  Caratteristica comune a tutti  i  tipi di  immagine è che esse ci si offrono alla visione, ma nessuna è in grado di spiegarci le cose che ci fanno vedere, né di indicarci il modo in cui dobbiamo giudicarle.  Nel nostro secolo,  la copertura ormai totale del campo dell’informazione da parte della fotografia, del  film  e  della  televisione  ci  ha  fornito  nuovi  e  significativi modi  di  vedere.  Il  perfezionamento tecnico delle istantanee si è accompagnato, nella nostra civiltà occidentale, ad un’accresciuta libertà di  mostrare  al  pubblico  cose  che  in  passato  rimanevano  nascoste  per  ragioni  di  moralità,  di modestia o di quello che si usava chiamare “buon gusto”. Le  foto di violenza,  tortura, distruzione, nonché  quelle  sessualmente  provocanti  ci  hanno  permesso,  con  effetti  sconvolgenti,  di  fare  il confronto.  Il cittadino è esposto alla presenza visibile di eventi che  le descrizioni verbali possono evocare solo indirettamente, facendo appello alla fantasia del lettore. Ma queste recenti pratiche ci hanno anche insegnato che l’effetto sconvolgente di simili visioni si attenua rapidamente e che,  in ogni caso, esso non trasmette necessariamente un messaggio o almeno non ne trasmette uno che sia controllabile (Arnheim 1987, 143). Da ciò ne consegue che non sia sufficiente la vista al fine di comprendere appieno la vera potenza di un’immagine. Il significato nel suo complesso e nella sua complessità dipende inevitabilmente dal contesto generale all’interno di cui si trova. Le persone raffigurate in un’immagine possono aver avuto  i più svariati  intenti e  le più svariate motivazioni nel compiere  le  azioni  in  cui  sono  rappresentati,  ed  anche  l’artista  può  aver  più  o meno deliberatamente condizionato  l’immagine col suo sistema valoriale o  le sue esperienze di  vita  passate.  In  queste  osservazioni  emerge  appieno  come  molte  critiche  spesso mosse alla Gestalttheorie  siano del  tutto  infondate:  spesso questa corrente di pensiero era  associata  ad  uno  svilimento  del  ruolo  della  memoria,  delle  esperienze  pregresse, dell’elaborazione  concettuale  intellettuale  nel  processo  cognitivo,  privilegiando esasperatamente il ruolo dell’oggetto a discapito di quello del soggetto percipiente. Dalle                                                         130 Intendiamo  “poche” non perché,  in  effetti,  siano numericamente  scarsi  gli  esempi di  grandi  fotografie, ma considerando l’enorme mole di immagini fotografiche che vengono ogni giorno realizzate, quelle riuscite sono una percentuale irrisoria, delle mosche bianche. 
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riflessioni arnheimiane possiamo facilmente dedurre che così non sia, ma che memoria ed  esperienze  pregresse  continuino  a  mantenere  tutta  la  loro  importanza  per  la conoscenza umana. Il vantaggio che le immagini pittoriche hanno nei confronti di quelle fotografiche è che, in un dipinto, ogni elemento che viene collocato sulla tela presuppone una scelta deliberata dell’artista, non vi è spazio per la casualità.  Così, quando George Grosz, un disegnatore e incisore “impegnato”, dipinge un borghese benestante con una pancia sporgente sappiamo che attraverso la deformazione anatomica egli intende alludere alle deformità sociali del capitalismo. Ma quando un fotoreporter ci mostra degli uomini altrettanto grassi  ad  una  riunione  politica,  la  loro  obesità  può  passare  per  un  dato  del  tutto  casuale,  non necessariamente  emblematico  di  un  atteggiamento  o  di  un  ruolo  sociale.  In  questo  senso,  la fotografia è al di là del bene e del male (Arnheim 1987, 143‐144). La fotografia, come più volte ribadito, si trova a diretto, brutale contatto con la materia cui  si  rivolge.  Nel  momento  in  cui,  però,  un  osservatore  si  trova  a  contemplare un’immagine fotografica, gli effetti che dalla visione scaturiscono possono essere molto diversi  a  seconda  dell’atteggiamento  o  delle  circostanze  in  cui  avviene  tale  fruizione: l’immagine viene a sintonizzarsi con l’orientamento dell’osservatore. Per questo motivo una  stessa  immagine  fotografica  può  assumere  valenze  notevolmente  diverse,  che possono  anche  essere  volutamente modificate  per  comunicare messaggi  differenti.  Se consideriamo,  ad esempio, una  fotografia di una manifestazione di piazza,  ipotizziamo sindacale,  questa  sarà  percepita  come  espressione  di  una  situazione  di  inaccettabile insofferenza  e  sopruso  operato  da  un  ceto  o  una  classe  nei  confronti  di  un’altra  se pubblicata su un manifesto della CGIL, oppure come espressione di inutile ed infondata smania  di  insubordinazione  se  mostrata  ad  un  incontro  fra  manager  di  grosse multinazionali.  Di conseguenza, quando la fotografia mira a trasmettere un messaggio, deve sforzarsi di disporre i sintomi che espone all’interno del giusto contesto di causa ed effetto. Nella maggior parte dei casi, essa dovrà avvalersi dell’ausilio della parola scritta o parlata (Arnheim 1987, 144).  Appare evidente, quindi, che  in questo caso si debba ricorrere ad un medium diverso, quello linguistico, che venga in soccorso a quello fotografico; i rischi di tale ibridazione sono,  a  nostro  parere,  evidenti.  Per  questo motivo  il  fotografo,  se  vuole  essere  anche artista,  deve  concentrare  la  propria  attenzione  nel  produrre  immagini  che  si  reggano autonomamente  in piedi senza ricorrere ad  ibridazioni, e  l’unico modo per ottenerle è ponendo  la massima  attenzione  alla  caratteristiche  specifiche  del medium  fotografico. Arnheim  cerca  di  mettere  in  chiaro  queste  caratteristiche  specifiche  focalizzando l’attenzione su due generi molto diffusi di fotografia, che sono peraltro comuni ad altri media come la scultura e la pittura: il nudo e la natura morta.  
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Il  nudo  è,  come  tema,  presente  nella  storia  dell’arte  fin  dall’antichità,  anche  se  con valenze  diverse  da  epoca  a  epoca.  Per  i  greci  ed  i  romani  la  nudità  era  qualcosa  di rintracciabile  ovunque,  nelle  vie  e nelle  strade. Nel  periodo medievale,  invece,  il  nudo assume  una  connotazione  negativa  come  simbolo  della  condizione  disagiata  e  di sofferenza di coloro che si sono allontanati dall’amore di Dio. In epoca rinascimentale i corpi  nudi  rappresentati  nell’arte  esprimono  la  libertà  e  la  purezza  dei  corpi, caratteristiche che qualsiasi genere di indumento intaccherebbero o peggiorerebbero. In ogni  caso,  i  nudi  creati  dagli  artisti  non  rappresentano,  se  non  di  rado,  uno  specifico essere umano e i suoi tratti individuali, ma un uomo ideale, composto solo da quei tratti che  caratterizzano  fuori  da  ogni  accidente  la  nostra  specie.  Ciò  risulta  evidente  se consideriamo come determinati canoni stilistici abbiano condizionato il concetto stesso di bellezza comportando scelte operative conseguenti nella produzione artistica: una su tutte la celebre sezione aurea. È innegabile che non esista in natura alcun essere umano le  cui  fattezze  corrispondano  perfettamente  alle  proporzioni  indicate  dalla  sezione, eppure per secoli gli artisti si sono uniformati a questo canone per rendere figure umane spesso considerate belle o, addirittura, capolavori. Questa “generalità formale” (Arnheim 1987, 145) può essere, anche facilmente, ottenuta dagli artisti manuali, ma certo non dal fotografo, cui non è concesso di modificare ciò che gli si presenta in natura.  Nella  fotografia,  la  resa  dettagliata  di  un  singolo  corpo  umano  non  è  il  punto  estremo,  solo raramente  raggiunto,  di  un  particolare  sviluppo  stilistico;  è  anzi  la  base  da  cui  il  medium comunemente  parte.  Una  foto  bene  a  fuoco  di  un  corpo  umano mostra  tutte  le  imperfezioni  del particolare modello (Arnheim 1987, 145). Il fotografo può interpretare in diversi modi questo inestricabile legame fra la macchina da presa e gli oggetti di natura. Un modo è quello di creare corrispondenze fra diversi elementi  che  compaiono  nelle  scena;  Arnheim  utilizza  l’esempio  della  pelle  ruvida  e grinzosa  di  un  vecchio  contadino  che  può  essere  accostata  alla  corteccia  di  un  albero secolare:  fra  i  due  elementi  può  essere  creato  un  accostamento  in  base  alle caratteristiche particolari della loro tessitura, creando significati simbolici importanti o d’effetto.  Ma  il  fotografo può anche  cercare  i  rari  esempi di perfezione  che mostrano  il  corpo umano nella sana  esuberanza  di  una  giovane  donna,  la  forza  disciplinata  dell’atleta  o  la  spiritualità  quasi immateriale di un anziano  filosofo. Tali  immagini  sono  ideali,  come  i  loro equivalenti  in pittura e scultura;  la  loro  connotazione  tuttavia,  dato  il  diverso medium,  è  diversa.  I  documenti  fotografici non sono le creazioni di un’immaginazione idealizzante che risponde alle imperfezioni della realtà con  un  sogno  di  bellezza.  Essi  sono  piuttosto  come  i  trofei  di  un  cacciatore  che  va  alla  ricerca dell’inusuale  nel  mondo  delle  cose  che  effettivamente  esistono  e  scopre  qualcosa  di 
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eccezionalmente buono. È  come  imbattersi  in un diamante particolarmente  grande e  regolare.  In un’immagine del genere, il fotografo offre la sensazionale notizia che qualcosa di sovrumanamente bello  può  esser  scoperto  in mezzo  a  noi,  incarnato  in  una  creatura  simile  a  noi,  non  in  un  eidos platonico. La sua immagine è quindi notevole in un modo molto particolare. Invece di renderci umili, può farci sentire fieri (Arnheim 1987, 145‐146). Una terza via che può esser intrapresa dal fotografo è quella della totale trasfigurazione delle cose comuni: gli strumenti di cui dispone in fase di sviluppo e stampa gli danno la possibilità di  scegliere  cosa evidenziare e  cosa nascondere,  fino a  spingersi nel  campo della grafica. L’impressione che  l’osservatore verrebbe ad avere, però, si mantiene ben distinta da quella che avrebbe di un’incisione o di una  litografia. Per esser considerata fotografia,  un’immagine  deve  mantenere  l’evidenza  del  suo  radicamento  con  il  corpo reale,  che  vuole  rappresentare  in  modo  artistico,  ma  che  deve  sempre  essere rintracciabile.  Anche  se  il  fotografo  deve  essere  dotato  di  autentica  immaginazione  se  vuole  rendere  efficace questa  trasformazione,  il  miglior  risultato  che  può  raggiungere  somiglia  a  quello  dei  bonsai giapponesi –  creazioni artistiche di  cui  sfuggirebbe  il  tratto  fondamentale se non  le  intendessimo come un incantesimo operato su esseri naturali effettivamente esistenti (Arnheim 1987, 146). Per  quanto  riguarda  la  natura morta,  Arnheim  la  descrive  come  il  genere  artistico  in assoluto  più  artificiale,  in  quanto  il  contenuto  dell’opera  non  viene  spiegato  dalla considerazione  della  “storia”  dell’opera  stessa.  Nella  natura morta  non  vi  sono  scene, non si descrivono fatti, non ci sono personaggi umani o panorami; sono semplici gruppi di  oggetti,  scelti  in  base  alle  esigenze  della  composizione  o  per  il  loro  significato simbolico.  È  praticamente  impossibile  trovare  nella  realtà  degli  agglomerati  di  frutta, verdure,  carni,  coppe,  cacciagione  come  quelli  che  vengono  raffigurati  nelle  nature morte,  ma  per  la  pittura  questo  non  è  affatto  un  lato  negativo,  in  quanto  essa,  come medium,  non  ha  per  scopo  la  riproduzione  realistica  della  natura.  Anche  in  fotografia esistono esempi di natura morte, che si possono considerare derivate proprio da quelle pittoriche.  Le  nature  morte  fotografiche,  però,  non  riescono  e  non  possono  mai  non apparire come mere registrazioni del reale, vengono sempre interpretate come parti di un contesto più ampio dal quale sono state ritagliate.  Mentre la composizione pittorica elaborata dall’artista mostra un mondo autonomo, racchiuso dalla sua  cornice,  la  natura morta  autenticamente  fotografica  è  un  segmento  aperto  di  un mondo  che prosegue  in  tutte  le direzioni al di  là dei  limiti dell’immagine. E  lo spettatore,  invece di ammirare semplicemente  l’invenzione  dell’artista,  agisce  come  un  esploratore,  un  invasore  indiscreto  che penetra  nel  privato  della  natura  e  dell’attività  umana,  curioso  di  scoprire  il  tipo  di  vita  che  ha lasciato quelle tracce e alla ricerca di indizi rivelatori (Arnheim 1987, 147). 
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L’articolo  considerato  si  conclude  lasciando  uno  spazio  alla  fotografia  artistica,  intesa come  fino  ad  ora  descritta.  Una  fotografia  ben  riuscita  è  il  frutto  di  una  attiva cooperazione  fra  gli  oggetti  della  natura,  i modelli,  e  del  fotografo  che  scatta;  i  primi vengono  a  costituire  il  significato  finale  dell’immagine  stampata,  e  il  secondo  è  il creatore di  questo  stesso  significato.  Solo  consapevoli  di  questi  due poli  interagenti,  e degli  aspetti  tecnici  e  specifici  del  medium  fotografico,  è  possibile  creare  immagini efficaci, o perfino belle.  Il  saggio The tools of art – Old and new  (Arnheim 1979b) è dedicato a comprendere  in quale modo siano cambiati gli utensili e le strumentazioni a disposizione degli artisti con l’avvento della meccanizzazione, e come siano di conseguenza cambiate le opere d’arte. Sebbene meritevole di un’analisi complessiva,  in questa sede ci concentreremo solo su alcuni  passaggi  dell’articolo  citato  che  sono  funzionali  al  progredire  delle  nostre riflessioni.  La  fotografia  è,  cronologicamente,  il  primo  medium  assolutamente  tecnologico  che permette  di  originare  opere  artistiche.  La  tecnologia,  fa  notare  Arnheim,  non  è  un semplice  avanzamento  della  storia  dell’umanità,  ma  rappresenta  le  esigenze  e  le propensioni dell’uomo in una determinata epoca, aiutando a comprendere innanzitutto esso stesso, prima ancora che le scoperte che ha compiuto.  Non si può affatto dire che  la  fotografia sia stata  inventata nel secolo decimonono semplicemente perché  in  quel  periodo  all’ottica  della  camera  oscura  è  venuta  ad  aggiungersi  la  scoperta  delle sostanze  fotosensibili.  Ci  voleva  piuttosto  una  cultura  orientata  verso  la  registrazione meccanicamente fedele dei fatti per dare l’avvio alla nuova invenzione. La fotografia venne accolta come un alleato nella ricerca di uno stile pittorico realistico, uno stile che l’arte occidentale aveva perseguito per secoli (Arnheim 1987, 151). Non si deve ritenere che il carattere dell’immagine fotografica sia costituito dall’insieme dei prodotti tecnologici e tecnici che l’uomo ha saputo produrre, poiché esso è dato dal fatto  che questi  ritrovati  sono  il  completamento del processo  lungo e  complesso della storia umana che si è orientato verso la fissazione meccanica del mondo fisico.  Questa  imposizione,  tuttavia,  è  solo  l’ultimo e decisivo passo di una  lunga evoluzione  iniziata nel momento  in  cui  negli  organismi  presero  a  svilupparsi  gli  occhi,  capaci  di  ottenere  informazioni sull’ambiente che rimane fuori della portata diretta dei corpi. Nella visione, l’informazione ottica è la materia prima messa in forma dal sistema nervoso. Gli occhi ricevono le immagini retiniche e il cervello  le  elabora.  Ancor  più  indiretta  è  la  relazione  del  pittore  con  le  immagini  visive  che  gli vengono offerte dal sistema nervoso. Egli risponde ad esse inventando immagini per conto proprio.  Ma nella macchina fotografica, si può dire che sia il mondo visivo stesso a imporre la sua proiezione direttamente  sulla  superficie  dell’immagine.  L’ambiente  stesso  diviene  una  componente  decisiva 
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dell’immagine fotografica e ciò equivale a dire che l’utensile, a metà strada tra il mondo e l’essere umano, è una parte dell’ambiente e insieme un’estensione della persona (Arnheim 1987, 152). Lo  psicologo,  traendo  ispirazione  da  un’osservazione  di  Christopher  William  Tyler (Levitt  1976),  arriva  a  sostenere  che  nel  momento  in  cui  dei  nuovi  utensili  vengono ideati  dall’uomo,  questi  entrano  a  far  parte  dell’ambiente  stesso  in  cui  l’opera  viene prodotta.  Un’osservazione  di  questo  tipo  è  altamente  problematica,  poiché  comporta uno slittamento del nocciolo del problema estetico del rapporto fra artista ed utensile, che si sposta sul piano della relazione fra le concezioni mentali dell’artista e i limiti che sono imposti dall’ambiente.  Se l’essere umano si identifica con la mente, il corpo è non solo lo strumento principale dell’uomo ma anche il suo vicino più stretto nel mondo che lo circonda. E il confine può esser tracciato sia in un senso che nell’altro (Arnheim 1987, 152). Arnheim, anche in questo saggio, ribadisce come la comprensibilità e l’apprezzamento di una  fotografia  dipendano  da  un  necessario  riconoscimento  che  lo  spettatore  deve sempre  essere  in  grado  di  operare  degli  elementi  dell’immagine  che  dipendono  dalle caratteristiche    tecniche  del  processo  fotografico.  Ciò  significa  che  è  necessaria  quella collaborazione fra l’ambiente e la mente dell’artista di cui abbiamo accennato sopra.    5.2. La teoria delle due autenticità  Il  percorso  finora  seguito  fra  i  pochi  interventi  arnheimiani  esplicitamente  dedicati  al medium  fotografico  ci  permettono,  ora,  di  affrontare  un  ultimo  saggio,  sia concettualmente che cronologicamente, in cui lo psicologo possiamo dire “tiri le somme” della  sua  riflessione  precedente.  In  particolare,  ricollegandosi  a  quanto  già  accennato sopra,  verrà  esemplarmente  esplicitata  la  sua  personale  teoria  sull’autenticità pertinente  all’immagine  fotografica.  The  two  authenticities  of  the  photographic  media (Arnheim  1993)  apparve  originariamente  nel  1993  nel  Journal  of  Aesthetics  and  Art 
Criticism, ma Arnheim ritenne fosse opportuno includerlo in una delle sue ultime opere, 
The Split and the Structure (Arnheim 1996), tre anni più tardi.  Il  saggio prende  ispirazione da un  fatto  storico  e  sociale  emblematico,  e  cioè  l’utilizzo che fu fatto, durante un processo penale, di alcune fotografie ammesse nel novero delle prove  al  vaglio  della  giuria.  Il  fatto  incriminato  consisteva  in  un  feroce  pestaggio, operato da quattro poliziotti bianchi, nei confronti di un motociclista nero fermato ad un posto di blocco. Della scena era disponibile una ripresa filmica, che fu utilizzata sia dalla 
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difesa,  che  voleva  mostrare  la  legittimità  del  comportamento  adottato  dalle  forze dell’ordine,  che  dall’accusa,  che  all’opposto  voleva  dimostrare  l’inaudita  violenza adottata  immotivatamente,  all’occasione  modificando  la  velocità  di  riproduzione, togliendo o includendo il sonoro, o effettuando delle pause e degli “stop motion”.  This had been done  to  inform the  jury most clearly of  the decisive  facts. The same modifications, however,  were  challenged  because  they  changed  decisive  qualities  of  the  crucial  event.  “Slow motion minimizes the violence. In the real world, a faster blow is a harder blow; a slower blow is softer. … Slow motion also makes the beating seem less real and more fantastic”. Stop motion also broke the dynamic impact of the action, and the removal of the soundtrack diminished the presence of the event even further (Arnheim 1996, 24).131 La  possibilità  di  attribuire  diverse  interpretazioni  a  delle  stesse  scene  prodotte attraverso media meccanici evidenzia, secondo Arnheim, una ambiguità di fondo di tali sistemi  rappresentativi;  un’ambiguità  che  ha  fortemente  condizionato  le  riflessioni  in ambito estetologico ed epistemologico legate alla teoria stessa delle immagini. Partendo dal presupposto che le arti figurative siano, nel loro intimo, legate alla rappresentazione, esse si comportano contemporaneamente secondo due distinte ispirazioni: da una parte cercano di riprodurre fedelmente la natura, dall’altra modificano gli oggetti della natura selezionando, configurando ed organizzando gli elementi che essa la offre con lo scopo di  rendere  comprensibili  alla  mente  umana  particolari  significati.  Ciò  significa  che, contemporaneamente,  un  artista  cerca  la  forma  e  attribuisce  forma.  “Hence,  aesthetic theory  had  to  put  up  with  a  compromise”  (Arnheim  1996,  24). 132 Riflettendo ulteriormente  su  queste  caratteristiche,  Arnheim  individua  nelle  arti  figurative  due distinti  tipi  di  autenticità,  la  cui  considerazione  è  di  basilare  importanza  al  fine  di elaborare  spiegazioni  plausibili  sulle  stesse.  Il  primo  tipo  di  autenticità  consiste  nel rendere  giustizia  ai  fatti  della  realtà,  e  questo  è  piuttosto  evidente  e,  generalmente, preso in considerazione nella formulazione di teorie in modo ingenuo e poco riflessivo. Il secondo tipo di autenticità è dato dal fatto che le immagini esprimono qualità (che qui potremmo  azzardare  l’ipotesi  di  definire,  sulla  scia  di  Köhler,  valori)  dell’esperienza umana  che  non  possono  essere  ridotte  alla  semplice  presenza  visiva  degli  elementi configurati.  
                                                        131 “Ciò è  stato  fatto per  informare  in modo più  chiaro  la giuria  sui  fatti decisivi. Queste  stesse modificazioni, però,  furono messe  in  discussione  poiché  cambiavano  qualità  decisive  dell’evento  cruciale.  ‘Il  rallentamento minimizza la violenza. Nel mondo reale, un respiro più veloce è un respiro più pesante; un respiro più lento è più  leggero. … Le  immagini  rallentate comportano anche che  il pestaggio appaia meno reale e più  fantastico’. Anche  lo  stop motion  ruppe  l’impatto  dinamico  dell’azione,  e  la  rimozione  degli  effetti  sonori  diminuì  anche ulteriormente la presenza dell’evento”, trad. nostra. 132 “Pertanto, la teoria estetica deve scendere ad un compromesso”, trad. nostra. 
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The  latter,  the aesthetic  function of representations,  is greatly helped by the  former, which offers recognizable images of creatures and objects. But the latter hampers rather than supplements the former: the fancies and liberties of the human imagination are anything but authentic when taken as documents of physical reality (Arnheim 1996, 25).133 Appare  piuttosto  evidente  che  la  scoperta  ed  affermazione  della  fotografia  abbia notevolmente acutizzato e reso esplicita questa contraddizione, poiché con le immagini prodotte attraverso i suoi processi meccanici e fisici otteniamo una prova decisiva che, quando  la  riproduzione della natura viene  intesa  in  senso  stretto e  rigoroso,  essa non può corrispondere in senso pieno ai requisiti di quella che definiamo arte.  La storia e  l’evoluzione dell’arte occidentale sono da sempre state caratterizzate da un continuo  progresso  in  direzione  di  una  resa  fedele  della  natura,  con  esempi  anche notevoli di risultati eccezionali in questa prospettiva, basti pensare alla celebre leggenda dello scultore Pigmalione e della sua donna scolpita degna di prendere vita (o al celebre “perché non parli?” di michelangiolesca memoria rivolto al Mosè).  The  striving  for  ideal  perfection was  always  to be  combined with  lifelikeness. Once photography was able to take lifelikeness literally, however, it revealed more clearly the inherent imperfection of physical  appearance.  The  accidental  shape  of  individual  specimen  interfered with  the  search  for canonic perfection and beauty, and the confusing untidiness of the sights projected by the camera lens tended to make images unreadable. It took training to read photographs, as we know from the puzzled  responses  of  tribal  natives  confronted  with  them  without  preparation  (Arnheim  1996, 25).134 Leggere  un’immagine  fotografica  richiede  preparazione  e  competenza,  per  ottenere  le quali  è  necessario  partire  dal  presupposto  della  conoscenza  dei  due  diversi  tipi  di autenticità che in essa si trovano a convivere.  Nella fotografia delle origini, i fotografi erano ancora legati alla composizione tipica della pittura,  e  non  poteva  essere  che  così,  considerando  le  difficoltà  tecniche  con  cui dovevano  confrontarsi  (in  particolare  tempi  di  esposizione  estremamente  lunghi).  In quella  fase era ancora possibile mantenere un certo distacco dalla riproduzione  fedele della  natura,  soprattutto  per  quanto  riguardava  i  ritratti  e  le  espressioni  dei  volti.  La fotografia di azioni umane o di attività quotidiane restava, allora, del tutto inesplorabile                                                         133 “La seconda,  la  funzione estetica delle rappresentazioni, è di molto aiutata dalla prima, che offre  immagini riconoscibili  di  creature  e  oggetti.  Ma  la  seconda  intralcia,  piuttosto  che  integrare,  la  prima:  le  fantasie  e  le libertà  dell’immaginazione  umana  sono  tutt’altro  che  autentiche  quando  intese  come  documentazioni  della realtà fisica” trad. nostra.  134 “Allo  sforzo  in  direzione  della  perfezione  ideale  si  è  sempre  dovuto  combinare  la  somiglianza  con  la  vita reale. Una volta che  il  fotografo fu capace di catturare  la vita reale  letteralmente,  in ogni caso, ha mostrato  in modo  più  evidente  l’intrinseca  imperfezione  dell’apparenza  fisica.  La  configurazione  accidentale  delle specificità individuali viene ad interferire con la ricerca della perfezione canonica e della bellezza, e il confuso disordine delle visioni proiettate dalle lenti della macchina fotografica tendono a produrre immagini illeggibili. Leggere  le  fotografie richiede allenamento, come abbiamo  imparato dalle reazioni disorientate di popolazioni tribali che si sono venute a confrontare con esse senza preparazione”, trad. nostra.  
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al  nuovo medium,  capace  di  rivolgersi  esclusivamente  a  quelle  caratteristiche  che,  in quanto  comuni  ad  ogni  individuo,  trascendevano  la  soggettività.  In  quella  fase embrionale  della  storia  della  fotografia,  insomma,  essa  si  trovava  in  una  posizione ancillare,  tanto  nella  pratica  che  nei  suoi  aspetti  teorici,  nei  confronti  della  pittura, condividendo con essa,  anche  se  in una  fase di passaggio,  lo  stesso  tipo di  autenticità. Quando,  però,  fu  possibile  ottenere  le  istantanee,  allora  la  fotografia  si  emancipò  da questo  ruolo  ausiliario,  e,  da  allora  in  poi,  per  ottenere  fotografie  ben  riuscite  è necessario fare affidamento alla cattura dell’attimo, che diviene la caratteristica propria del nuovo mezzo espressivo.  Even so, its most gifted representative, Henri Cartier‐Bresson, never neglected what he had learned as  a  painter,  namely,  that  no  image  conveys  its meaning  and  expression  readably without  being carefully composed. By entrusting himself to what he could frame with the viewfinder of his camera, he  insisted  that  the  photographer’s  “attitude  requires  concentration,  a  discipline  of  mind, sensitivity,  and  a  sense  of  geometry”.  The  skillful  union  of  the  two  authenticities  became  the program of both photographic media, still photography and film (Arnheim 1996, 26).135 I  nuovi  aspetti  legati  alla  fissazione  dell’attimo  procurarono  un’enorme  crescita  di attenzione  nei  confronti  del  tempo,  molto  evidente  se  si  considerano  sequenze  di immagini registrate, così come accade nella realizzazione di un film. Il mezzo meccanico ha  reso  possibile  l’accesso  a  una  quantità  enormemente  maggiore  di  eventi  che avvengono in natura alle arti visive, e questo è un aspetto, come analizzato sopra, legato all’autenticità  del  primo  tipo.  Ma,  in  modo  ancor  più  significativo,  le  azioni  si  sono venute  a  porre  al  centro  dell’interesse  dell’artista  e  del  fruitore,  comportando,  di conseguenza, una modificazione di ciò che è importante da un punto di vista estetico: è avvenuto uno slittamento che ha causato un aumento dell’autenticità del secondo tipo.  Fu Siegfried Kracauer ad accorgersi per primo di questo cambiamento, nel suo celebre volume Theory of film (Kracauer 1960). Kracauer’s intention was most clearly expressed in the subtitle of his book on film, which called for “the redemption of physical reality”. This claim was most timely, but it was also one‐sided in that it neglected  the  indispensable  contribution  of  interpretive  form.  The  opposite was  true  of my  own book,  first published  in 1932. Devoted  to  “film as art”,  it was written  to  refute  the belief  that  the photographic  medium  was  nothing  but  a  mechanical  copy  of  the  optical  projection  of  nature.  I showed that by the framing of the  image,  its reduced depth,  its  limitation to black and white, and                                                         135 Ciononostante,  il  suo  più  talentuoso  rappresentante,  Henri  Cartier‐Bresson,  non  ha mai  ripudiato  ciò  che aveva  imparato  come  pittore,  e  nella  fattispecie,  che  nessuna  immagine  trasmette  il  proprio  significato  e  la propria espressione in modo leggibile senza esser stata composta con attenzione. Affidandosi a ciò che poteva incorniciare  con  il  mirino  della  sua  macchina  fotografica,  egli  insisteva  che  “l’atteggiamento”  del  fotografo “richiede  concentrazione,  una  disciplina  della  mente,  sensibilità,  ed  un  senso  della  geometria”.  L’unione fruttuosa  delle  due  autenticità  divenne  il  programma  di  entrambi  i  media  fotografici,  la  fotografia  in  senso stretto ed il cinema”, trad. nostra.  
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other qualities  it used  its restrictions of  the optical  image as an aesthetic virtue.  I claimed for the film the traditional qualities of art. Thereby, however, I all but neglected the “documentary” aspects emphasized by Kracauer. In practice, any photograph or film partakes of both autenticities, because, as  the  poet  Alphonse  de  Lamartine  had  said,  it  is  “a  solar  phenomenon,  where  the  artist collaborates with the sun” (Arnheim, 1996, 26‐27).136 Un  operatore  cinematografico,  così  come  un  fotografo,  devono  sforzarsi  di  rendere  le proprie  immagini  leggibili,  qualunque  sia  lo  scopo  per  cui  vengono  prodotte.  Avendo come scopo il significato che il prodotto finale deve rendere comprensibile, è necessario che un’immagine si adegui alle condizioni in cui viene fissata e che in essa gli elementi vengano disposti  in modo ordinato e non puramente casuale. È piuttosto evidente che intercorre un’enorme differenza fra le immagini prodotte per fini scientifici, ad esempio, e  quelle  che  invece  hanno  un’ispirazione  di  tipo  artistico;  per  le  prime,  infatti,  il significato è legato esclusivamente a trasmettere informazioni legate alla fattualità di un fenomeno o di un corpo, mentre nelle arti figurative quella che deve essere chiaramente trasmesso è l’espressione prescelta dall’artista.  This condition meets the demands of what I have called the authenticity of the second kind. I have shown  that  it  can  only  be  partially met  by  the  photographic media. More  specifically,  it makes  a difference  whether  the  means  chosen  by  the  photographer  or  filmmaker  are  derived  from  the medium itself or whether they are borrowed from pictorial technique. The first method works quite smoothly, the second is more risky (Arnheim 1996, 27).137 Fa notare Arnheim come sia in fase di ripresa che di montaggio la prima procedura sia ben nota e conosciuta. I frammenti che vengono catturati attraverso la camera vengono inquadrati  e  selezionati,  per  poi  essere  deliberatamente  rimontati  secondo  un  ordine imposto  dall’artista.  È  indispensabile  che  anche  gli  osservatori,  i  fruitori  ultimi  del prodotto finito, siano consapevoli di questi processi tipici dell’arte cinematografica, che sono  delle  vere  e  proprie  interferenze,  da  un  punto  di  vista  formativo,  che  però  non vanno  mai  a  minare  l’integrità  del  materiale  prescelto,  vale  a  dire  gli  elementi  della                                                         136 “L’intento  di  Kracauer  fu  espresso  ancor  più  chiaramente  nel  sottotitolo  del  suo  libro  sul  cinema,  che auspicava  una  ‘redenzione  della  realtà  fisica’.  La  sua  argomentazione  fu  molto  puntuale,  ma  fu  anche unidirezionale nel  fatto di rinnegare  il contributo  indispensabile della  forma  interpretativa. Fu vero  l’opposto per  il  mio  stesso  libro,  pubblicato  per  la  prima  volta  nel  1932.  Dedicato  al  ‘film  come  arte’,  fu  scritto  per confutare la credenza che il medium fotografico non fosse altro che una copia meccanica della proiezione ottica della natura. Mostrai che attraverso l’inquadratura dell’immagine, la sua profondità ridotta, la sua limitazione al bianco e nero,  e  altre qualità  essa  fece utilizzo delle  restrizioni dell’immagine ottica  come un valore estetico. Reclamai  per  il  film  le  qualità  tradizionali  dell’arte.  Così,  comunque,  non  ho  per  nulla  escluso  gli  aspetti “documentali”  evidenziati  da  Kracauer.  In  pratica,  ogni  fotografia  o  film  condivide  entrambe  le  autenticità, perché, come disse il poeta Alphonse de Lamartine, è ‘un fenomeno solare, in cui l’artista collabora con il sole’”, trad. nostra. 137 Questa  condizione  corrisponde  alla  richiesta  di  quella  che  ho  chiamato  autenticità  del  secondo  tipo.  Ho mostrato  che  essa  può  essere  incontrata  solo  parzialmente  dal  medium  fotografico.  Più  precisamente,  fa differenza  se  i  significati  scelti dal  fotografo o dal  regista  sono derivati dal medium stesso o  se  sono presi  in prestito dalla tecnica pittorica. Il primo metodo funziona abbastanza agevolmente,  il secondo è più rischioso”, trad. nostra.  
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natura.  Processi  di  questo  tipo  esistono  anche  in  fotografia,  dove,  chiaramente,  non  si riscontrano  in una  successione di diverse  immagini, ma  in una  sovrapposizione  che  si trova  ad  essere  stampata  su  un  unico  foglio  di  carta  sensibile.  Da  qui  ne  deriva  un possibile  fraintendimento:  queste  immagini  possono  essere  recepite  come  documenti della realtà fisica, ma non lo sono per nulla, non sono autentici secondo il primo senso di autenticità sopra descritto. La  tecnica  fotografica consente di  imprimere su uno stesso fotogramma della pellicola più esposizioni, così come sul  foglio di carta  fotografica più fotogrammi su cui sono state catturate scene diverse in momenti diversi. Molti artisti si sono avvalsi di queste possibilità, basti pensare alla fotografia del 1932 Io + gatto, opera della  fotografa  triestina  Wanda  Wulz  (1903‐1984),  conservata  oggi  nella  collezione Alinari. In questa fotografia, la più nota della sua produzione, l’artista gioca con un suo autoritratto  sovrapponendoci,  in  un momento  successivo,  l’immagine  del  muso  di  un gatto: il risultato è quello di un viso di donna con un occhio umano ed uno felino, ed un musetto  con  le  caratteristiche  vibrisse  dell’animale.  Di  questa  fotografia  possediamo entrambe le immagini che poi furono composte, vale a dire l’autoritratto della Wulz e il primo piano del gatto, e questo ci permette di esemplificare, in prospettiva arnheimiana, l’immagine. Nelle due fotografie originarie è più evidente il primo tipo di autenticità, in cui  la  fedeltà  nella  rappresentazione  dell’oggetto  è  ancora  un  aspetto  molto  palese  e forte, mentre con la sovrapposizione si perde il prevalente riferimento documentale alla natura, facendo emergere in tutta la sua specificità l’autenticità del secondo tipo. Ancora una volta, ci teniamo a ricordare che, al fine di riconoscere la portata del secondo tipo di autenticità, è necessario che il fruitore sia a conoscenza delle caratteristiche proprie del medium fotografico.  Per  tornare  all’esempio  che  Arnheim  ha  utilizzato  come  principio  della  sua argomentazione,  cioè  quello  del  processo  ai  poliziotti,  possiamo  ora  comprendere appieno le motivazioni per cui le immagini modificate potessero essere utilizzate tanto dalla  difesa  quanto  dall’accusa.  Le  modificazioni  producevano  come  risultato  delle immagini del tutto convincenti della scena avvenuta, senza interferire in alcun modo con la natura del medium impiegato. Ciò significa che la manipolazione aveva dato luogo ad una  autenticità  del  secondo  tipo,  mantenendo  un  legame  con  gli  aspetti  naturali,  ma distanziandovisi attraverso le specifiche possibilità e potenzialità del medium.  It [the modification] elucidated some features of the physical episode under discussion at the trial by using slow motion and stop action – devices often used  in scientific demonstrations or artistic interpretations, as, for instance, in the stop‐motion or time‐lapse films of growing plants. But those 
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video shots also modified certain other aspects of  the scene, which  interfered with  the material’s authenticity of the first kind (Arnheim 1996, 28).138 L’ultima  parte  del  saggio  analizzato  è  dedicata  al  ritocco,  ed  è  di  fondamentale importanza in quanto Arnheim connette questo espediente con la digitalizzazione della fotografia.  Per Arnheim  il  ritocco non è altro  che una  tecnica  che  la  fotografia prende  in prestito dalla pittura:  il  ritocco permette di  eliminare o attenuare dei difetti presenti  tanto  sul negativo quanto sull’immagine stampata, e viene utilizzato per migliorare  la  fotografia secondo  i  canoni  della  chiarezza  e  della  comprensibilità.  Questa  affermazione,  se analizzata nel profondo, indica sostanzialmente che la seconda autenticità dipende dalla prima, e che l’opposizione in cui  le due si trovano dipende, alla  fine, proprio dalla  loro originaria interdipendenza; nel momento in cui la seconda autenticità attenua la prima, essa contribuisce a tutelarla. Se  lo  scopo  è  quello  di  produrre  immagini  artistiche,  allora  il  ritocco  può  essere impiegato  più  liberamente,  modificando  gli  elementi  presenti  per  evidenziarne  dei dettagli, o deliberatamente introducendo nuovi elementi nella scena.  Authenticity of the second kind depends on the validity of the interpretation obtained – a validity determined by documentary or aesthetic criteria: how fully has the interpretation of the essentials been achieved, for example, by an illustrator of scientific publications? How strong and meaningful are the images created by an artist? (Arnheim 1996, 28)139 Arnheim ritiene che gli ultimi sviluppi della  tecnologia, nella  fattispecie  l’avvento della fotografia  digitale,  avranno  enormi  ripercussioni  sugli  aspetti  sia  documentali  che estetici  della  fotografia.  La  tecnologia  digitale  sostituisce  i  processi  fotochimici  della fotografia  analogica  scomponendo  l’immagine  in  un  mosaico  di  puntini,  i  pixel,  che possono essere modificati  in  infiniti modi  tramite un computer. A nostro parere, come anche  di  Arnheim,  a  questi  livelli  di  manipolazione  non  è  più  possibile  parlare  di medium  fotografico,  ma  di  un  medium  differente  che  non  condivide  col  metodo analogico i suoi aspetti più pregnanti.  This  [digitalization]  dismantles  the  image’s  shape, which  can  be  retained  or  altered  in  any  of  its elements.  It  increases  the  formative power of  the  imagemaker, and, when applied  to  the extreme                                                         138  “[La  modificazione]  mette  in  chiaro  alcune  caratteristiche  dell’episodio  fisico  discusso  al  processo utilizzando il rallentamento e il fermo immagine – stratagemmi spesso usati nelle dimostrazioni scientifiche o nelle  interpretazioni  artistiche,  come,  per  esempio,  nei  film  rallentati  o  accelerati  di  piante  in  crescita.  Ma queste riprese modificarono anche altri aspetti della scena, che interferirono con l’autenticità del primo tipo del materiale”, trad. nostra. 139 “L’autenticità del secondo tipo dipende dalla validità dell’interpretazione ottenuta – una validità determinata da criteri documentali o estetici: quanto pienamente è stata raggiunta l’interpretazione degli aspetti essenziali, per esempio, da un illustratore di pubblicazioni scientifiche? Quanto sono forti e significative le immagini create da un artista?, trad. nostra. 
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degree, it becomes a pictorial technique like drawing and painting – with the difference that it can also  avail  itself  of  the  particular  techniques  of  computer  graphics.  When  applied  only  slightly, however, digitalization will  amount  simply  to a more  refined procedure of  traditional  retouching (Arnheim 1996, 28‐29).140 La  produzione  di  immagini  digitali,  cui  un  estremo  livello  di  ritocco  può  essere accomunato,  non  è  più  considerabile  come  un  processo  fotografico, ma  è  una  tecnica pittorica  esercitata  attraverso  mezzi  diversi  rispetto  a  quelli  della  tradizione.  La connessione  con  gli  oggetti  della  natura  viene  a  mancare,  e  quando  essi  non  sono rintracciabili  nell’immagine  finita,  allora  non  è  più  possibile  parlare  di  fotografia.  Gli aspetti  accidentali,  fuggevoli,  legati  all’attimo  che  sono  gli  oggetti  propri  del  medium fotografico non vengono più ad essere quelli su cui si concentra l’attenzione del grafico digitale;  l’autenticità  del  secondo  tipo  diviene  l’unica  ad  essere  interessante  per  il produttore di immagini, che non ha interesse alcuno nel mantenere (se mai ci sia stata) la connessione visiva con gli oggetti della natura. If  digitalization  takes  over  to  the  extent  that  the  photographic  quality  all  but  disappears,  the distinction  between  the  two  contributing  sources  can  no  longer  be  made.  […]  In  any  case,  the digitalization of the photographic image will increase the distrust of the information offered by still photography and film. The initial belief  that the new medium guaranteed the reliability of  images had  to be checked by  increasing skepticism. The more  to photochemical material of photography and film becomes subject to surreptitious modification, the more its customers will learn to be on their guard. How much  this  caution will be  strengthened by  the digital  technique only  the  future will tell (Arnheim 1996, 29).141 Al  fine di  comprendere  appieno  l’importanza di  questo  saggio  arnheimiano,  pensiamo sia decisiva  la  tesi argomentata da Vincent Bohlinger  in Arnheim on the ontology of the 
photographic  image (Bohlinger  2011).  In  questo  saggio,  Bohlinger  analizza  e  valuta  la portata complessiva del saggio arnheimiano sulle due autenticità dei media fotografici, asserendo che  
                                                        140 “[La  digitalizzazione]  smantella  la  configurazione  dell’immagine,  che  può  essere  conservata  o  alterata  in ciascuno  dei  suoi  elementi.  Ciò  accresce  il  potere  formativo  del  creatore  di  immagini,  e,  quando  applicato  al massimo  grado,  diviene  una  tecnica  pittorica  come  il  disegno  e  la  pittura  –  con  la  differenza  che  può  anche avvalersi delle particolari tecniche della grafica al computer. Quando applicata solo leggermente, comunque, la digitalizzazione non è altro che una procedura più raffinata di ritocco”, trad. nostra.  141 “Se  la  digitalizzazione  subentra  al  punto  che  la  qualità  fotografica  sparisce  quasi  completamente,  la distinzione  fra  le  due  fonti  interagenti  non  può  essere  più  mantenuta.  […]  In  ogni  caso,  la  digitalizzazione dell’immagine fotografica aumenterà la diffidenza nei confronti dell’informazione offerta dalla fotografia e dal cinema.  L’iniziale  convinzione  che  il  nuovo  medium  garantisse  l’affidabilità  delle  immagini  deve  essere verificata da un crescente scetticismo. Più il materiale fotochimico della fotografia e del cinema diviene soggetto a  furtiva  modificazione,  più  i  suoi  fruitori  impareranno  a  stare  in  guardia.  Quanto  questa  precauzione  sarà rafforzata dalla tecnica digitale solo il futuro potrà dirlo”, trad. nostra. 
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Arnheim essentially presents an ontology of the photographic media […]. Significantly,  it  is within this ontological discussion that Arnheim revisits and slightly amends the well‐known claims that he had made six decades earlier in his seminal work Film as Art (Bohlinger 2011, 250).142 Pensiamo  che  quest’ultima  citazione  assuma  in  queste  pagine  finali  della  presente ricerca  un  significato  di  primaria  importanza:  chiude  concettualmente  il  cerchio  delle riflessioni arnheimiane, di ispirazione psicologica, legittimandone inequivocabilmente il valore filosofico, innegabilmente evidente se consideriamo la produzione dello studioso berlinese come una solida ontologia dell’immagine.  Sulla scia della teoria gestaltista, Arnheim ritiene che la capacità dell’artista sia imporre la  forma  all’immagine,  nel  tentativo  di  rendere  facilmente  comprensibile percettivamente l’opera finale; gli elementi funzionali alla trasmissione dell’espressione che si  intende veicolare devono essere  immediatamente chiari, potremmo dire, con un linguaggio  galileiano,  chiari  e  distinti.  Possiamo  affermare  che  questo  aspetto “impositivo”  sia  quello  che  caratterizza  la  prima  forma  di  autenticità  descritta  da Arnheim,  cioè  creare  delle  connessioni  dirette  fra  l’immagine  e  la  sua  comprensibilità formale. L’autenticità del  secondo  tipo,  invece,  implica,  a partire e  riferendosi a questi primari  aspetti,  tutto  un  insieme  di  altri  strumenti  quali  le  conoscenze  pregresse dell’osservatore.  At  issue  is Arnheim’s  supposition  that phenomenological  reality  is  too vast,  too grand  for  instant and  singular  comprehension. Arnheim understands ambiguity  to be  an essential  aspect of  reality (Bohlinger 2011, 252).143 Sebbene Arnheim non indichi un momento preciso in cui  il primo tipo di autenticità si sia venuto a costituire nel modo di comprendere umano nell’arco della storia, possiamo ritenerlo del tutto connaturato all’animale uomo, con esso nato ed evolutosi. Allo stesso tempo,  seppure  in modo dapprima minore  e  poi man mano  sempre più  evidente,  alla prima modalità dell’autenticità è sempre stata compresente la seconda, anche se è con la nascita della storia dell’arte, per divenire poi quasi violenta con la diffusione dei media riproduttivi,  che  la  sua  presenza  ha  assunto  valenza  problematica.  Ne  consegue  che l’autenticità è qualcosa che si manifesta per gradi, non per tipo. For Arnheim, photography is perhaps in and of itself objective, but that objectivity demands human intervention in order to rein in the ambiguity of reality for the sake of the viewer. It is for this very 
                                                        142 “In  sostanza,  Arnheim  presenta  un’ontologia  dei  media  fotografici  […].  Significativamente,  è  attraverso questa  discussione  di  carattere  ontologico  che  Arnheim  riprende  e  rettifica  leggermente  le  ben  note osservazioni che aveva fatto sei decadi prima nel suo primo lavoro Film come Arte”, trad. nostra. 143 “In  questione  vi  è  la  supposizione  di  Arnheim  che  la  realtà  fenomenologica  sia  troppo  vasta,  troppo grandiosa per una comprensione  istantanea e unica. Arnheim coglie che  l’ambiguità sia un aspetto essenziale della realtà”, trad. nostra. 
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reason  that  the opposition between  the  two authenticities  is  exacerbated by photographic media (Bohlinger 2011, 253).144 L’azione  formativa  tipica  dell’artista  deve  fungere  esattamente  a  questo  scopo,  vale  a dire  il  saper  regolare  e  controllare  il  giusto  livello  di  ambiguità  funzionale all’espressione  dell’immagine  che  si  intende  produrre.  È  bene  rimarcare,  a  scanso  di equivoci,  che  l’ambiguità  non  concerne mai  il  primo  tipo  di  autenticità, ma  sempre  il secondo. Non è,  infatti,  all’interno dei  rapporti  fra  gli  elementi  che  ci  si  presentano  in natura, che ci sia qualcosa di ambiguo; nel momento in cui noi selezioniamo una parte di queste scene che la natura ci offre e lo confiniamo nei limiti di un’immagine, ecco, è lì che i  rapporti  si  ri‐configurano  e  acquistano  un  determinato  livello  di  ambiguità,  che,  se eccessivo, può rendere l’immagine del tutto incomprensibile.  Come  descritto  sopra,  l’ultima  parte  del  saggio  arnheimiano  sulle  due  autenticità  si conclude  con  alcune  osservazioni  sulle  immagini  digitali.  Mentre  nella  fotografia analogica  il  passaggio  scatto‐stampa  aveva,  seppure  nella  sua  manipolabilità,  delle limitazioni legate alla difficoltà pratica di compiere variazioni sull’immagine finale, con l’avvento  del  digitale  questi  processi  si  sono  ampiamente  semplificati.  Addirittura,  e questa  è  una  differenza  fondamentale,  pare  che  l’elaborazione  tramite  il  computer  e  i software di grafica assumano un ruolo centrale nella produzione artistica, più ancora del momento dello scatto o della stampa. La teoria arnheimiana resta del tutto valida anche per  le  immagini  digitali.  L’autenticità  del  primo  tipo,  infatti,  non  era  affatto  esclusiva dell’immagine  fotografica,  ma  anzi  comune  a  tutte  le  arti  e,  in  più,  come  più  volte ribadito, l’intervento umano è una componente imprescindibile. Riteniamo, peraltro, che sia del tutto evidente che il potere documentale delle immagini digitali non sia per nulla minore rispetto alle fotografie precedenti, e ne sono prova i modi con cui ci relazioniamo a  immagini  di  questo  tipo  che  ogni  giorno  possiamo  rintracciare  nei  giornali  o  nei notiziari:  ogni  evento  di  cui  vediamo  una  fotografia  lo  percepiamo  inizialmente  e direttamente come vero, come effettivamente accaduto, ora tanto quanto allora.  L’interessante tesi di Bohlinger è che  Arnheim’s  distinction  between  the  two  authenticities  offers  a  valuable model  for  thinking  about troubling  images  that  seem  to  present  a  reality  that  we may wish  to  deny  because  they  do  not conform  to  our  understanding  of  that  reality.  Such  images  are  the  result  […]  of  our  wish  for  a 
                                                        144 “Per Arnheim,  la  fotografia  è  forse di  e per  se  stessa oggettiva, ma questa oggettività  richiede  l’intervento umano al fine di tenere sotto controllo l’ambiguità della realtà per il bene dell’osservatore. È proprio per questa ragione che l’opposizione tra le due autenticità è esasperata dai media fotografici”, trad. nostra.  
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potentially  accidental manipulation  of  form,  so  that we might  contest  the  second  authenticity  in light of the seeming strenght of the first authenticity (Bohlinger 2011, 259‐260).145 Gli  esempi  di  tali  immagini  che  Bohlinger  decide  di  adottare  sono  due;  una  prima fotografia di una serie di ragazze  in divisa sorridenti dopo aver  finito di mangiare una scodella di mirtilli  sedute  su una  staccionata,  ed una  seconda  in  cui  è  immortalato un soldato americano sorridente accanto al cadavere di un terrorista iracheno.  Per quanto riguarda  il primo esempio, non viene messa  in discussione  l’autenticità del primo tipo, in quanto l’immagine è del tutto credibile e ben costruita. Il problema sorge nell’analisi del secondo tipo di autenticità, se si considera che le ragazze in divisa erano delle inservienti del campo di sterminio di Auschwitz e che il giorno in cui fu scattata la fotografia,  nell’anno  1944,  sia  stato  provato  che  furono  assassinati  nel  campo  più  di cento ebrei.  For me, as well as the writer for The New Yorker, this photograph seems – but only seems – partially inauthentic  in  the  second  sense.  The  expressive  qualities  of  the  image  –  the  playfulness  and pleasure of  these women –  is authentic  if  it  is an accurate portrayal of  these women at  that very moment. As Arnheim finds our understanding of expressive forms to be based on recognition and, therefore, context outside of the image, we cannot help but bring our foreknowledge  of historical events and personal evaluative judgment to bear upon this photograph. The image does not seem to properly convey the form or expression that I and others recognize as the reality that it should be. Put most simply, this image looks like it should represent something else; the problem, however, is that it does not (Bohlinger 2011, 260‐261).146 Il fatto che non ci sia una versione interpretativa alternativa rende più difficile provare che  l’immagine risulti  inautentica a causa della manipolazione. Tutto ciò che possiamo addurre  a  supporto  della  tesi  sulla  sua  inautenticità  è  il  sentore  che  ci  sia  una discordanza fra le forme espressive effettivamente presenti e altre che ci aspetteremmo al loro posto.  La  seconda  fotografia  scelta  come  esempio  da  Bohlinger  si  pone  come  ancor  più complessa.  Anche  in  questo  secondo  caso,  l’autenticità  del  primo  tipo  è  riscontrabile                                                         145 “La  distinzione  di  Arnheim  fra  le  due  autenticità  offre  un  valido  modello  per  pensare  ad  immagini problematiche  che  sembrano  presentare  una  realtà  che  noi  potremmo  voler  negare  perché  esse  non  sono conformi al nostro modo di comprendere quella realtà. Tali immagini sono il risultato […] del nostro desiderio di una manipolazione potenzialmente accidentale della forma, così che noi potremmo mettere in discussione la seconda autenticità alla luce della forza apparente della prima autenticità”, trad. nostra.  146 “Per me, come anche per  il giornalista di The New Yorker, questa  fotografia sembra – ma solo sembra –  in parte  inautentica  nel  secondo  senso.  Le  qualità  espressive  dell’immagine  –  la  giocosità  e  il  piacere  di  queste donne – è autentica se essa è un ritratto fedele di queste donne in quel preciso momento. Come Arnheim ritiene che  la  nostra  comprensione  delle  forme  espressive  si  basi  sul  riconoscimento  e,  quindi,  sul  contesto  esterno dell’immagine, non possiamo che aiutarci  con  la nostra conoscenza pregressa degli eventi  storici e  il giudizio valutativo personale per modificare questa fotografia. L’immagine non sembra essere propriamente conforme alla  forma o  espressione  che  io  e  altri  riconosciamo  come  la  realtà  che dovrebbe  essere.  Più  semplicemente, questa immagine appare come se dovesse rappresentare qualcos’altro; il problema, comunque, è che non lo fa”, trad. nostra.  
  207 
senza  difficoltà,  poiché  da  un  punto  di  vista  tecnico‐compositivo  risulta  del  tutto credibile e verosimile. La giovane donna che compare sorridente col pollice alzato è  il soldato Sabrina Harman, e l’avvenimento che l’immagine ricorda destò enorme scalpore non solo negli Stati Uniti nell’anno 2003. Il terrorista iracheno Manadel al‐Jamadi, infatti, venne  ucciso  nel  corso  di  un  interrogatorio  nella  prigione  di  Abu  Grahib,  il  giorno  4 Novembre,  accusato di  aver effettuato un attentato esplosivo presso  la Croce Rossa di Baghdad in cui morirono 12 persone.147Accanto al soldato giace  il corpo del terrorista, avvolto in un sacco plastico nero e coperto di ghiaccio, con evidenti i segni del pestaggio e  delle  torture  subite  sul  volto.  L’autopsia  militare  dichiarò  che  al‐Jamadi  morì  per omicidio, sebbene nessuno sia mai stato incriminato per averlo commesso. Bohlinger fa notare  come  nella  prima  analisi  della  fotografia  Julia  Lesage  scrisse  che, contemporaneamente allo shock e all’orrore, avesse  l’impressione di  trovarsi di  fronte ad un’immagine in qualche modo familiare, come se si trattasse di una foto di viaggio o in cui si mostra un trofeo. Ed, in effetti, le similarità con foto di trofei di caccia o di pesca sono molto evidenti,  come quelle  in cui  i pescatori mostrano  le  loro prede migliori o  i cacciatori si siedono sul leone ucciso in una battuta di caccia grossa.  We  as  viewers  are  so  powerfully  persuaded  by  this  second  authenticity  that  the  image’s  first authenticity  has  been  locked  into  a  seemingly  stable  and  understood  representation  of  a  highly damning  reality.  In  the  SS  Helferinnen  photograph,148the  expressivity  of  the  image  confirmed  a profilmic  event  that  simply  did  not  conform  to  our  preconceived  notions.  […] With  the  Harman photograph, the profilmic eventi s being contested not through the manipulation of  its expressive forms, but through the re‐evaluation of the outside knowledge that greatly determines our reading of these forms (Bohlinger 2011, 262).149 Bohlinger riporta alcune analisi compiute da esperti di immagini e di psicologia, secondo i quali la posa della Harman era del tutto non sentita, ma meccanica. Pare, infatti, che in molte fotografie precedenti a quella incriminata lei compiaia nella medesima posizione, con  il pollice alzato, quasi  fosse un cliché  scelto per apparire  in  fotografia.   Allo stesso modo, pare che anche il sorriso non fosse spontaneo, ma una reazione comune di molte persone  di  fronte  all’obiettivo,  del  tutto  svuotato  del  suo  collegamento  ad  uno  stato                                                         147 Bohlinger sceglie come esempio la fotografia che ritrae Sabrina Harman, ma un’altra del tutto simile ritrae il collega (e complice) Charles Graner.  148 Si tratta della fotografia delle inservienti ad Auschwitz menzionata in precedenza. 149 “Noi, in quanto osservatori, siamo così potentemente persuasi da questa seconda autenticità che l’autenticità dell’immagine del primo tipo è stata rinchiusa in una rappresentazione apparentemente stabile e compresa di una  realtà  altamente  incriminante.  Nella  fotografia  delle  SS  Helferinnen,  l’espressività  dell’immagine confermava un evento profilmico che semplicemente non era conforme alle nostre nozioni preconcette. […] Con la  fotografia  della  Harman,  l’evento  profilmico  è  stato  contestato  non  attraverso  la  manipolazione  delle  sue forme  espressive,  ma  attraverso  la  ri‐valutazione  della  conoscenza  esterna  che  determina  grandemente  la nostra lettura di queste forme”, trad. nostra.  
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d’animo  di  ilarità  o  divertimento.  Lo  scopo  di  questo  tipo  di  interpretazioni,  nello specifico  compiute da Errol Morris,  era quello di mostrare  come  la Harman non  fosse portatrice della crudeltà e della freddezza di cui veniva accusata; di fatto, si trattava di minare l’autenticità del secondo tipo di quella fotografia, evidenziando come essa fosse portatrice di un’espressività che, seppur molto chiara, fosse diversa dalla realtà dei fatti avvenuti. Morris’s aim is to show that Harman is guilty of neither abuse nor cruel glee, despite the dead body and  smile.  His  strategy  is  to  raise  doubts  about  the  second  authenticity  of  the  image  through  a systematic  explication  of  the  false  forms  by  which  the  image  is  constructed.  Perhaps  Morris’s arguments are convincing, but the strength of that second authenticity still lingers (and he certainly must recognize this authenticity as well if he is to undertake so lengthy a process of invalidating it) (Bohlinger 2011, 262).150 È chiaro che tanto per le immagini del processo King, quanto per la fotografia di Harman, le possibili  interpretazioni siano molteplici e tutte che pretendono di essere “corrette”. L’autenticità  del  secondo  tipo  può  essere  decisa  e  comprovata  con  diverse  finalità  ed esiti molto diversi  fra  loro. Bohlinger sottolinea come l’asserzione arnheimiana per cui serva  allenamento  per  poter  decifrare  una  fotografia  è  quanto  mai  valida,  e  lo  stato attuale  della  situazione  testimonia  quanta  strada  debba  ancora  esser  fatta  in  questo ambito.  Arnheim’s theory of the two authenticities can help us better understand and be more attentive to our  emotional  responses  to  images,  particularly  those  that  evoke  strong  reactions  due  to  a contestable featured reality (Bohlinger 2011, 263).151 Le osservazioni di Bohlinger, molto interessanti anche perché compiute in epoca recente, risultano di grande importanza nel quadro del discorso che abbiamo finora condotto.  I temi trattati da Arnheim in The two authenticities of the photographic media non erano stati  affrontati  con  gli  stessi  termini  specifici  in  Film  come Arte  (Arnheim  1932),  ma, compiendo  uno  sforzo  analitico  a  posteriori,  e  ricorrendo  dunque  quell’opera  prima consapevoli  delle  riflessioni  tarde  dell’autore,  non  possiamo  che  riscontrarvi  una sensazionale sintonia e coerenza, come se  l’idea giovanile,  invece che mutare o  limarsi 
                                                        150 “Lo  scopo  di Morris  è mostrare  che  Harman  non  sia  colpevole  né  di  abusi  né  di  crudele  soddisfazione,  a dispetto  del  corpo  morto  e  del  sorriso.  La  sua  strategia  consiste  nel  sollevare  dubbi  riguardo  la  seconda autenticità dell’immagine attraverso una spiegazione sistematica delle false forme da cui l’immagine è costruita. Forse gli argomenti di Morris sono convincenti, ma la  forza di quella seconda autenticità permane ancora (ed anche lui deve certamente riconoscere questa autenticità se si ripromette in modo così pedante di compiere un processo che la invalidi)”, trad. nostra.  151 “La  teoria  di  Arnheim delle  due  autenticità  può  aiutarci  a  comprendere meglio  ed  essere  più  pronti  nelle nostre  risposte  emotive  alle  immagini,  in  particolare  quelle  che  suscitano  reazioni  forti  dovute  ad  una discutibile realtà presentata”, trad. nostra. 
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nel  tempo,  abbia  via  via  assunto  dei  tratti  sempre  più  definiti  ed  incisivi,  fino  a legittimare la definizione filosofica di ontologia.        
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Considerazioni conclusive  Nella presente ricerca abbiamo cercato di operare un percorso che desse giustificazione del  pensiero  arnheimiano,  in  particolare  focalizzando  la  nostra  attenzione  sulle  sue riflessioni sul medium fotografico. A  discapito  di  numerose  “etichette”  o  semplificazioni  indebite,  purtroppo  frequenti,  il pensiero  dello  psicologo  berlinese  è molto  sottile  e  complesso  e  per  questo  abbiamo ritenuto  necessario  ricostruire  alcune  tappe  essenziali  della  storia  del  pensiero gestaltista,  che  hanno  portato  alla  edificazione  dell’impalcatura  concettuale  poi diventata lo strumento d’indagine del mondo dell’arte scelto da Arnheim. A  partire  dai  primordi,  vale  a  dire  da  colui  che  per  primo  ha  iniziato  ad  indagare sperimentalmente  il  rapporto  fra  le  parti  ed  il  tutto,  Carl  Stumpf,  abbiamo  ripercorso analiticamente  alcuni  passaggi  significativi  che  hanno  concorso  a  strutturare  la 
Gestalttheorie, concentrandoci sui concetti essenziali alla comprensione del pensiero di Arnheim  e  alla  sua  concezione  dell’immagine  e  dell’arte.  Attraverso  la  lettura  di fondamentali  testi  di Wolfgang Köhler  e Max Wertheimer,  grandi maestri  di Arnheim, abbiamo  cercato  di  far  emergere  quei  tratti  essenziali  necessari  per  entrare consapevolmente nella prospettiva arnheimiana.  Lo  scopo  fondamentale  della  prima  parte  del  presente  lavoro,  che  a  prima  vista  può sembrare “sbilanciata” per lunghezza nei confronti delle osservazioni successive, è stato quello  di  analizzare  specificamente  quali  fossero  le  linee  guida  su  cui  il  pensiero arnheimiano  ha  preso  forma  e  struttura. Arte  e percezione  visiva  (Arnheim  1954)  e  Il 
pensiero visivo  (Arnheim 1969b),  le  due  opere  che  costituiscono  i  pilastri  teorici  della proposta arnheimiana (e che per molteplici  ragioni possono esser visti  come un’opera unica,  in  cui  il  primo  lavoro viene  completato dall’altro)  forniscono attente  e puntuali indicazioni sui principi della Gestalt, con numerosi esempi applicativi e disambiguazioni su  possibili  fraintendimenti, ma  in  nessun  punto  dell’argomentazione  troviamo,  né  in queste opere né altrove,  spiegazione del motivo per  cui Arnheim,  fin da giovanissimo, abbia  trovato  a  sé  congeniale  la  teoria  dei  gestaltisti  nell’analisi  dell’arte  e  dei media. Egli  concentrò  gran  parte  della  sua  produzione  giovanile  proprio  sulle  tematiche concernenti  i  media  fotografici,  ed  è  per  questa  ragione  che  solamente  uno  studio attento  di  alcuni  tratti  teorici  identificativi  dei  suoi  maestri  e  delle  loro  opere  può consentire una completa comprensione delle osservazioni che Arnheim compì a partire dalla  fine  degli  anni  Venti.  Come  abbiamo  cercato  di  documentare,  i  contributi  dello 
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psicologo apparsi su Die Weltbühne costituiscono il punto di passaggio fra la ricerca nel campo  della  psicologia  sperimentale  e  quella  dell’analisi  dei  prodotti  artistici;  questo passaggio  è  di  importanza  enorme,  perché  di  fatto  consiste  nell’espansione  della 
Gestaltpsychologie,  che  diventa Gestalttheorie.  Qualche  traccia  di  questo mutamento  si poteva già individuare, come abbiamo cercato evidenziare, nelle lezioni e in alcuni tratti delle  opere  di  Köhler  e  Wertheimer,  ma  fu  senza  dubbio  Arnheim  a  concretare sistematicamente e nella pratica la svolta concettuale. Per comprendere la personalità di Arnheim  era,  di  fatto,  indispensabile  porlo  in  un  continuum  con  le  riflessioni  dei  suoi predecessori. Una  volta  compiuto  questo  percorso  teorico,  negli  ultimi  due  capitoli  siamo  potuti scendere  nello  specifico  delle  riflessioni  dell’autore  sui  media  riproduttivi,  sempre mantenendo  costante  il  riferimento  al  medium  fotografico,  cercando  di  colmare  una lacuna che abbiamo riscontrato nell’attenzione generale da parte di critici e teorici nei confronti di questa parte del pensiero dell’autore. Riteniamo,  infatti, che una ricerca di questo tipo non sia interessante esclusivamente come indagine storiografica, ma anzi e soprattutto in quanto l’attualità delle riflessioni arnheimiane sui media riproduttivi sia oggigiorno quotidianamente  rafforzata. Ne è  testimonianza evidente  il  recente volume curato da Scott Higgins (Higgins 2011) intitolato Arnheim for Film and Media Studies, in cui attraverso quattordici  saggi  scritti da studiosi di notevole spessore viene declinata l’importanza  del  punto  di  vista  dello  psicologo  berlinese  in  varie  forme  artistiche  che recentemente sono state raggruppate nella definizione, per  l’appunto, di visual studies. Ciò che emerge dal volume citato è la straordinaria e sorprendente capacità che ancora oggi il pensiero di Arnheim ha di porsi come necessario termine di confronto nell’analisi del  cinema,  del  colore,  del  design,  dell’arte  digitale,  del  fumetto,  della  questione  dello stile e, naturalmente, dell’immagine fotografica.  Nel Capitolo Quinto del presente scritto abbiamo analizzato le ultime considerazioni di Arnheim sul medium fotografico, in cui, in poche righe del saggio The two authenticities 
of  the  photographic media  (Arnheim  1996),  lo  psicologo  riflette  sulla  digitalizzazione dell’immagine. Nell’anno  in  cui  il  saggio  fu  scritto,  quasi  vent’anni  fa,  la  tecnologia del digitale stava ancora muovendo i primi passi, e certamente non era ancora alla portata di  tutti,  sia  materialmente  che  economicamente.  La  vorticosa  accelerazione  che  la diffusione,  oseremmo  dire  “democratizzazione”,  della  tecnologia  ha  avuto  negli  ultimi tempi  ha  fatto  sì  che  chiunque,  oggi,  possa  disporre  di  videocamere,  fotocamere  e computer  digitali,  di  fatto  trovandosi  a  disposizione  un  medium  riproduttivo 
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“domestico”.  Il  fenomeno,  negli  ultimi  anni,  ha  assunto  proporzioni  globali  nei  paesi sviluppati, fino a concentrarsi fisicamente negli smartphone, ben lontani dall’essere dei semplici  telefoni, ma  capaci  di  scattare  fotografie  e  registrare  video,  immediatamente condivisibili in rete.  Appare  logico  che  lo  statuto  stesso  delle  immagini  prodotte  attraverso  questi  ultimi ritrovati  tecnologici debba essere messo  in discussione, sia per quanto riguarda  il  loro valore estetico, che etico.  Riteniamo, però, che le riflessioni compiute da Arnheim mantengano ancora vivo il loro valore  e  la  loro  attualità,  e  ciò  è  comprovato  dalle  numerose  citazioni  che  lo  vedono nominato  all’interno  di  articoli  e  saggi  dedicati  alla  critica  dei media  riproduttivi. Ma, ancor più  significativamente,  si può dire  che Arnheim stia vivendo una sorta di nuova giovinezza, quasi si fosse scoperto improvvisamente che il dominio delle sue riflessioni, se  analizzato  fin  nel  suo  nucleo  più  profondo,  mantiene  intatta  tutta  la  sua  vivacità, potendo addirittura esser esteso a media che Arnheim, per questioni cronologiche, non aveva potuto investigare. Per quanto concerne  la questione della  teoria sulle due autenticità,  riteniamo che essa sia  di  importanza  eccezionale  nella  comprensione  del  dibattito  contemporaneo  sulla 
verità dell’immagine e sulle implicazioni etiche che sono connesse con la presentazione ad un pubblico di un prodotto fotografico. Pensiamo che un esempio molto significativo a  riguardo  sia  la  pubblicazione,  negli  Stati  Uniti,  della  rivista  femminile Verily.  Questa rivista,  che  si  proclama  trattare  “Less  of  who  you  should  be.  More  of  who  you are”152risponde  in modo  chiaro  ad una  generale  esigenza,  in  questo  caso del  pubblico femminile,  di  poter  riacquistare  fiducia    nelle  immagini  che  vengono  pubblicate  nelle riviste  e  nelle  pubblicità,  questione  direttamente  implicata  con  la  riflessione arnheimiana sulle due autenticità. La rivista citata, infatti, pubblica fotografie in cui non sono  state  operate  modificazioni  ai  soggetti  ripresi  tramite  elaborazioni  grafiche  o ritocchi digitali. È piuttosto evidente come,  soprattutto, ma non solo,  sulla  figura della donna  l’era  digitale  abbia  agito,  osiamo  dire,  violentemente  nel  creare  non  solo  una standardizzazione di come dovrebbero essere gli stili di vita sani e vincenti (questo già accadeva  nell’era  analogica  perlomeno  a  partire  dal  primo  Dopoguerra),  ma  anche imponendo immagini di donne perfette ed idealizzate ottenute tramite il ritocco digitale. L’esasperazione  di  questo  processo  ha  portato  alla  ideazione  di  donne  ideali, 
                                                        152 “Meno di ciò che dovresti essere. Più di ciò che sei”, trad. nostra.  
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prototipiche,  del  tutto  distanti  dalla  donna  “vera”  della  vita  di  tutti  i  giorni.  Le motivazioni legate alla creazione di desideri nei consumatori cui il mercato delle merci può rispondere sono ovvi, ma quel che a noi interessa in questa sede è rimarcare come l’insofferenza del pubblico femminile nei confronti delle donne dei servizi fotografici sia ben  giustificabile  ragionando  sull’autenticità  del  secondo  tipo  e  sul  suo  rapporto  con quella del primo,  ad ulteriore  conferma dell’attualità della  teoria arnheimiana.  Inoltre, considerazioni  di  questo  tipo,  che  possiamo  facilmente  rintracciare,  come  visto  nel Capitolo  Quarto,  nelle  prime  riflessioni  arnheimiane  sui  media  comparse  nel  Die 
Weltbühne,  si  trovano  in  eccezionale  e  significativa  sintonia  con quelle,  di  derivazione marxista, che hanno caratterizzato la celebre Scuola di Francoforte, ed in particolare gli scritti di Th. W. Adorno e M. Horkheimer (Adorno & Horkheimer 1947); riteniamo che ciò sia di grande importanza, poiché implica che il pensiero arnheimiano non esaurisca la propria portata nei domini della psicologia sperimentale e della  teoria dell’arte, ma, attraversando  il  campo  della  sociologia,  si  mantenga  parimenti  decisivo  nel  dominio stesso della filosofia, tanto estetica che politica.  Un  altro  fondamentale  punto  di  contatto  fra  le  considerazioni  di  Arnheim  e  quelle  di Adorno  è  il  fatto  che  entrambi  questi  pensatori  ritenessero  essenziale,  al  fine  di comprendere e riflettere sui prodotti dell’arte, “sporcarsi le mani” in modo diretto con il medium  di  volta  in  volta  considerato;  se  Adorno  si  limitò,  attraverso  pagine straordinarie,  all’ambito musicale,  Arnheim  si  spese  in modo  estremamente  versatile, oltre  che  nella  musica  (suonava  il  violino),  anche  nella  pittura,  nella  scultura,  nella scrittura  di  romanzi,  nello  studio  della  radio  e  delle  tecniche  cinematografiche, ritenendo  l’applicazione  pratica  un  aspetto  essenziale  da  cui  la  teorizzazione  dovesse prendere le mosse. Per esser fedeli a questo assunto arnheimiano, è giusto accennare, in conclusione, come tale aspetto “pratico”, possa essere rispettato in fotografia. Come sia possibile  studiare  fotografia  e  costruire  immagini  fotografiche  basandosi  sui  principi della Gestalt è stato il tema del lavoro e dello studio di Richard Zakia (1925‐2012), amico personale  di  Arnheim  per  più  di  vent’anni.  Zakia  insegnò  fotografia  al  Rochester Institute of Technology, e fu largamente influenzato dalle riflessioni arnheimiane tanto nella  sua  attività  di  fotografo  che  di  insegnante.  È  doveroso  ricordare  come  Zakia  sia l’unico  esempio  di  applicazione  diretta  della  teoria  gestaltista  alla  produzione  di fotografie, e ciò è testimoniato dai suoi volumi teorici in cui spiega nel dettaglio come i principi  gestaltisti  possano  e  debbano  guidare  il  fotografo  nella  sua  attività.  In particolare  il  volume  Perception  and  Photography  del  1979  (Zakia  1979)  è  il  primo 
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tentativo dell’autore di  introdurre  i  principi  gestaltici  alla  fotografia,  e  consiste  in una rassegna di tali principi, in cui uno ad uno vengono esplicitati attraverso esempi grafici e fotografici  in modo molto  chiaro. È  simpatico  ricordare,  come  si  evince da una  lettera che  Arnheim  scrisse  a  “Dick”  il  12  Gennaio  del  1992,  che  fu  proprio  lo  psicologo  a raccomandare alla Focal Press la ristampa del volume, con le seguenti parole: With  its  treasure of  ingeniously  selected  illustrations,  Zakia’s  book  is  by  far  the most useful introduction  to  the principles of  visual perception available  to photographers  and designers (Arnheim 1992).153 In questo  testo  il  nome di Arnheim compare  in modo diretto  solamente nel paragrafo 
Order and Complexity (Zakia 1979, 82‐83), parte del Capitolo 5 dedicato alla Prägnanz.  Zakia evidenzia come le leggi della Gestalt, se applicate in modo meccanico nel processo fotografico, possono generare immagini del tutto corrette tecnicamente, ma monotone e ripetitive.  There  may  be  no  challenge  for  the  person  viewing  what  has  been  designed,  no  sense  of excitement or of curiosity, no motivation to become involved. Too much has been done by the designer and  there  is  little  left  for  the viewer  to add. Psychological organization  is an active process  from  which  a  person  derives  pleasure  and  satisfaction.  Too  much  order  in  a photograph or a design deprives a person of the creative act of partecipation. Some variation is needed to engage a person – “to add a little spice” (Zakia 1979, 82).154 Lo stesso Arnheim aveva affrontato la questione varie volte, ad esempio in Entropy and 
Art (Arnheim 1971). In quest’ultima opera citata Arnheim scrive: Abbiamo  notato  che  le  forze  naturali  liberamente  interagenti  mirano  ad  una  condizione  di equilibrio, che rappresenta la condizione finale dell’azione. Tale stato finale, nel quale tutto è bene,  è  pure  previsto  dai  filosofi,  riformatori  sociali,  medici.  Ma  la  perfezione,  essendo  una situazione  di  quiete,  è  stata  spesso  considerata  come  un  giustificato  disagio,  e  l’ordine definitivo delle utopie e dei  cieli ha  inevitabilmente un certo  sapore di noia  (Arnheim 1971, 78). La complessità e  l’ordine sono antagonisti, nel senso che spingono verso due direzioni diverse  il  modo  in  cui  gli  elementi  si  dispongono.  Con  l’aumentare  della  complessità diminuisce  l’ordine,  e  viceversa.  In  base  a  quanto  affrontato  nei  capitoli  precedenti, appare  chiaro  che  sia  necessario  un  equilibrio  fra  le  due  tendenze,  proprio  perché                                                         153 “Con  il  suo  tesoro  di  illustrazioni  selezionate  con  ingegno,  il  libro  di  Zakia  è  di  gran  lunga  la  più  utile introduzione  ai  principi  di  percezione  visiva  disponibile  per  i  fotografi  e  i  designer”,  trad.  nostra.  Lo  stesso concetto viene ribadito in un’altra lettera successiva, del 9 Novembre dello stesso anno. 154 “Può venire ad esserci nessuna sfida per  la persona che sta guardando ciò che è stato configurato, nessun senso di eccitazione o di curiosità, nessuna motivazione ad essere coinvolta. È stato  fatto troppo da parte del designer ed è rimasto poco da aggiungere da parte dell’osservatore. L’organizzazione psicologica è un processo attivo  dal  quale  una  persona  ricava  piacere  e  soddisfazione.  Troppo  ordine  in  una  fotografia  o  in  una configurazione depriva una persona dell’atto creativo della partecipazione. Si  richiede qualche variazione per coinvolgere una persona – ‘per aggiungere un po’ di pepe’, trad. nostra. 
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entrambe conducono a derive che non devono essere presenti in un’opera d’arte: troppa complessità rende un’immagine incomprensibile, mentre troppo ordine comporta noia e scarso interesse.  Il  libro Perception and  Imaging  (Zakia  2007)  è  espressamente  dedicato  “To  professor Rudolf  Arnheim.  A  dear  friend,  colleague,  and  mentor  who  kept  the  spirit  of  Gestalt perception alive  in the 20th century”155(Zakia 2007, V), poco tempo dopo  la morte del berlinese e di fatto si pone come un ampliamento e approfondimento del testo del 1979. 
Perception  and  Imaging  viene  a  sostituire,  in  pratica,  l’opera  precedente,  ponendosi come  unico  esempio  di  vero  e  proprio  manuale  di  fotografia  e  grafica  di  ispirazione gestaltista. Arnheim è citato numerosissime volte, ed anche l’ordine con cui si articolano gli argomenti ricorda molto quello scelto dallo psicologo nel suo celebre Art and visual 
perception (Arnheim 1954).156  In base a tutte queste considerazioni, e in una sorta di “slogan” conclusivo, riteniamo sia ben  lecito affermare che Rudolf Arnheim non abbia ancora  finito di dirci quello  che ci voleva dire, e sia compito tanto degli psicologi quanto dei filosofi e dei critici dei media continuare ad assumerlo come imprescindibile interlocutore.            
 
 
 
                                                         155 “Al  professor  Rudolf  Arnheim.  Un  caro  amico,  collega,  e  mentore  che  ha  mantenuto  vivo  lo  spirito  della percezione della Gestalt nel ventesimo secolo”, trad. nostra.  156 L’articolo Gestalt and Photography (Zakia 2004) comparso nel numero della rivista Gestalt Theory dedicata al centesimo  compleanno  di  Rudolf  Arnheim,  riprende  ulteriormente,  a mo’  di  compendio,  gli  stessi  temi  delle opere di Zakia citate. 
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